

## નવે અવતારે

સાત વર્ષ વીતી જયાં ! તે દિવસ કદમ્પના નહોતી, પણ આજે જયારે એ સાત વર્ષ પૂર્વે ગ્રગટ થખેલ ૨સધાર-ધારા પહેલીની અથમ આવૃત્તિ ઉપર દશ્ચિ પડે છે ત્યારે પ્રતીતિ થાય છે કે “તરણા એથે કુંગર રે, કુંગર કોઈ હેઠે નહિ !”

એ કુંગરે કુંગરાની શિખરમાલામાં મને સાત સાત વર્ષ સુધી વિહાર કરાવનારા અને એની ખીણે ખીણેથી પાંચ ગુણાંત્રે; - ‘સોરઠી બહારવટીઓ’, ‘સોરઠી સતો’ વગેરેના દોષગ ચતુરાસ-સાહિત્ય સંધરાવનારા અનેકમાંથી હું આજ આગળો ચીધીને કોને નોખા પાડું ? કોનું ઋણ સ્વીકારું ? સર્વના પ્રેરણુદ્ધાર શ્રી પ્રભુજીના જોગામાં જ મારા એ સમગ્ર આલાર-વંદ્નો ઠલવી આપું છું. પરમાત્મા મારા સર્વ નાના મોટા સહાયકોને, શુભચિંતકોને અને સતકારકોને આ વંદ્નો વહેંચી આપને !

સાત વર્ષ પૂર્વે, નહોતી લખાવટની શૈલી, કે નહોતો ‘પૂરો અતુલબ. વિવેકદશ્ચિ પણ ઉધરી નહોતી. છતાં એવી મારી મર્યાદાઓ તરફ જોયા વિના, આત્મશ્રક્ષાથી ઉલ્લાસાત્મક મારા સાધશ્રી અમૃતલાલ શેડો એચીતો ‘રસધાર’ લેટ હેવાનો જહેર ઝન્નાને કોલ દીધો. મારામાં એણે પોતાની ચેતના પુંઝી. મારી અપૂર્ણતાઓને એણે મોટે મને નિભાવી લીધી. પણ ઉતાવળ અતિશય કરવી પડી હતી. તેને પરિણામે પહેલા ભાગનાં લેખન, મુદ્રણુ, ડિપરંગ વગેરે બધાં અગો, આજે તો જોયાં ન જય, તેવાં દ્રિજાં ને કદિમુપ ઉત્ત્યો હતાં. વાચ્યકગણુ ! તમે સહુએ

એ બધી કુટિઓ પ્રત્યે ધણી ધણી ધીરજ દાખલી છે. ગુજરાતે  
મારા દોષો દરશુકર રૂપી છે. એનું લાન મને નિરંતર રહ્યા  
કર્યું છે.

એ ખંડી હુંકને પ્રતાપે જ માર્દ ખલ ટકી શક્યું છે, અને પહેલા ભાગની આ ખીંચ આવૃત્તિને મેં નવી જ શૈલીએ ફરી વાર વખી કાઢી, જુનાની અસમભાષી જગેલા નવા અવતાર જેવી અનાવવા યત્ન કર્યો છે. પહેલી આવૃત્તિ જણે કે કદિ દુસ્તીમાં જ નહેતી એવું સર્વને માનવા વિનિવું છું.

જૂની વાતથીમાં ચિગતવાર તો ધણ્ણા ફેરફારી કરી લીધા છે. પરંતુ તે ઉપરાંત એક મોટી ઉચ્ચપાથથ કર્યી જરૂરી લાગી છે: 'શયસિંહજી' તથા 'રાવળ જન્મ ને જેસો વણર' એ અન્ને વાતથી નિરર્થક તેમજ આઉભરી જણાવાથી રદ કરી શે. 'કા ગોહિલ' તથા 'ગોમથણ ગોહિલ' મારવાની ઘટનાઓ હેઠાનથી કાઢી નાખી છે. એને 'હમીરજ ગોહિલ' તથા 'રા નવ-ધણ્ણ' આ પ્રથમ લાગમાં એની મૂલ્ય-મર્યાદાને અંગે ન સમાધાન શકવાને લીધે રાખી લેવી પડી છે. એ બન્ને કથાઓ તો 'રસધાર-ધારા બીજું'ની જે નવી આવત્તિ આવી જ શૈક્ષિકે લખાઈ રહી છે તેમાં દેવાશે. ખીંચાં કે પરચૂરેણ આવ્યો રહી ગ્યાં છે તેને પણ 'ધારા બીજું'માં ધરી દેશું.



34327

चौराष्ट्र साहित्य भविर  
राणुपुर  
वसंत पंथमी : १६८५

૩૮૬

## એ એલા

મુંખધના કોઈ એક સાક્ષરે એવો નિઃખાસ નાખેલો કે “કાદ્ધિયાવાડ-ગુજરાતની ભૂમિમાં કવિઓને પ્રેરણા સ્થુરે એવું કશું રહ્યું, નથી. એટલે આપણે એ પ્રેરણાની શોધમાં કાશ્મીર જવું પડે. છે.”

એવું આકર્ષણ મેળું પામેલા આ કાદ્ધિયાવાડની—આ સૌરાષ્ટ્રની—પૂરી તો નહિ, પણ બની તોટલી પિણાન આપવાનો ‘રસધાર’નો અભિલાષ છે.

સૌરાષ્ટ્રના મર્મભાવો આજે કાંઈ પહેલવહેલા પ્રકાશમાં આવે છે એવું નથી. દસ દસ વરસ થયાં કે કદાચ તેથી એ—વહું સમયથી, ‘ગુજરાતી’ પત્રના હિવાળીના અંડામાં સૌરાષ્ટ્રની પ્રાચીન કવિતાનો જરે ચાલુ જ રહ્યો છે. એનાં બિન્દુઓ ચાઘ્યા પછી જ ધણે લાગે એ રસ-માધુરીનો વહું સ્વાદ ભીજાઓને લાગ્યો હતો.

ત્યાર પછી “કાદ્ધિયાવાડી જવાહીર” ના પ્રયોજક સહગત ખીમજી વસનજીએ પણ એ પ્રવાહની અંદર પોતાની નાની શી નીક ભિન્નાવી હતી. પણ નવા સાહિત્યના પ્રચંડ વેગમાં તે વખતે આપણો લોકસમુદ્દાય તણુંતો હતો. પ્રાચીનતા પ્રત્યે અતિશય અણુગમો વ્યાપેલો હતો. ‘અસ્ત્રિમતા’ના યુગ હુણુ નહોતો એઠો.

ત્યાર પછી બંધુ કહાનજી ધર્મસિહે ‘કાદ્ધિયાવાડી સાહિત્ય’ નામના કાદ્ધિયાવાડી દુહાઓના એ સંગ્રહો વાટે એ ઠેનને જોશ દીધું; કમલાંગે એ સુંદર સંગ્રહની અંદર અર્થો સમજાવવાતું રહી ગયું છે.

ત્યાર પછી અંધુ હરગોવીંદ્ર પ્રેમશંકરે “કાહિયાવાડની જૂની વાતાંઓ” પ્રગટ કરી. ‘ગુજરાતી’માં પ્રસિદ્ધ થયેલી ચોડીક વાતાંઓ ઉપરાંત પોતાની પાસેનો ધણો સંઅંદ તેમણે ગુજરાતી આલભને ચરણે ધરી પોતાના અનેક વર્ષેના સાહિત્ય-પરિશ્રમને સંદર્ભ કર્યો.

પોરખંદરને તીરેથી પણ સુંદર ને સુવ્યવસ્થિત પ્રયાસ થયો. અંધુ જગળવન કાલિદાસ પાહકે “મકરધ્વજવંશી મહીપમાળા” નાભના નહાનકડા પુસ્તકમાં ‘નેઠવા વંશ’ના અતિ પ્રાચીન પૂર્વ-જોની હકીકતો ધતિહાસના દટાયેલાં ‘ખડેરામાંથી ખાદી કાઢી, ધણો રૂપ્ય રૂપ્ય રૂપ્ય’ એ પ્રગટ કરી. એ માટીના પડેપડમાં બાંઝેલું મનો-હર સાહિત્ય સંક્ષેપમાં સાકે કરીને અજવાળે આણયું. છર્તા નેઠવાઓની અદભૂત પ્રેમ-શૈલી કથાઓ હજુ પૂરેપૂરી નથી પ્રગટ થઈ ગઈ; બરડાની બખાલોમાં કેં કેં મીઠા જરાઓ હજુ સંતાતા સંતાતા વહેતા હશે. એક દિવસ ડોધક લોમીઓ આપણને એ ઘતાવશે.

આ ‘રસધાર’ની અંદર જરા જૂહો માર્ગ પણ લેવાયો છે. ‘સૌરાઙ્કની ડેટલીએક કવિતા ડેટલીએક શોર્યંવંત વ્યક્તિત્વોના ધતિહાસની સાથે આલીંગને ડિભી છે. એ કવિતાઓ ડોધ નાલાયક પુરષોની નથી. ગોહિલકૂળ, નેઠવાકૂળ, આલાકૂળ, અથવા ખાચર ખુમાણ વગેરે નામાંકિત કાડી ઝૂળોના એ બધા પુરષો મહાનું હતા. તેઓની જીવન-કથાઓ, વિના કવિતાએ પણ કવિતા સરખી જ રસવતી છે. જ્યાં જ્યાં જીવનની મહત્તમા, ત્યાં ત્યાં કવિતા તો સદાય પોતાની મૌત વીણા લઈને બેઠેલી જ હોય છે.

હિમાલયનાં બરફ-શિખરો ઉપર સૂર્યનાં કિરણો. પડે, અને વિગલિત બનીને ધારાડે વહેવા લાગતું એ બરફ-શિખર, કદિ ન ગાંબેલું એવું કલકલ ગાન કરવા લાગે છે; એવી જ રીતે ધતિહાસની અંદર પણ ચારણુંનાં કદ્યપના-કિરણુનોને સ્પર્શ થતાં, એવું જ અદભૂત એક ગાન ઉઠે છે. ‘રસધાર’ની અંદર એકલી કદ્યપના નથી ગાતી; ધતિહાસને એ ગવરાવી રહી છે.

હુદાઓનું સાહિત્ય કેટલું ખલાર આવ્યું છે. પરંતુ એપોણી કવિતો અને છાંદોનું સાહિત્ય હજુ પ્રસિદ્ધ નથી પામ્યુંડુંએન્ફાન્યુંડું. સાહિત્ય ગ્રાન્ટ કરવાનો ‘સૌરાષ્ટ્ર’નો મનોરથ છે. જ્યોતિશ્વિલ્યાસંગ્રહું, ચાલી શકે ત્યાં સુધી પ્રતિવર્પે ‘રસધાર’ દાંસાંચો નમનેરાય પાર ઉતારવાની ઉમેદ છે. વાચકો એ સમજદ્વાનીને કરશે, તો એમાંથી પણ રસના પુવારા જ છૂટશે.

એકની એક જ વાત કહેવાની છે : કે આચીનું સૌરાષ્ટ્રના હાઈની આ એક પિછાન દેવાનો પરિથિત છે. સૌરાષ્ટ્ર પોતાનાં પાંચ રત્નો વડે જ બીજા પ્રાંતીએ જુદ્ધો પડે છે, અથવા ઉંચો અડે છે, એમ નથી. સૌરાષ્ટ્રની વિશિષ્ટતા તો અનેક છે. સૌરાષ્ટ્ર એક—અને એકદો જ છે. સૌરાષ્ટ્ર એ નથી. સૌરાષ્ટ્ર જેણો જીવનો દેખાય છે, તેથી અનેક ગુણો તો એ દટાએલો પડ્યો છે.

આજથી ખરાખર એક વરસ પહેલાં ‘શોરાષ્ટ્ર’ની અંદર ચાર વાતાંથી ગ્રાન્ટ થએલી. ‘રસધાર’નો જરૂર તે વખતથી શરૂ થયો. એ વાતાંથીને મંગેલા ‘લોઢ-સુત્ઠારથી’ જ ‘રસધાર’ને પુસ્તકા-કારે પ્રયોજવા પ્રેરણું થઈ. એ મંગળ સુહૃત્તેતું ને પ્રેરણથુંતું માન હડાળાના વિદ્ધાન તેમજ રસજ દરખાર શ્રી વાજસ્થરવાળાને ધટે છે. ‘ચાંપરાજવાળા’ ને ‘ભોગો કાત્યાળ’ એમની જ કહેલી વાતો છે. ડેટલાંએ વાચક-સુગણોની ચાંખોમાં ચાંસુ પડાવનાર “આહેરની ઉદારતા” અને “પ્રથળ પાપતું પરિણુભુ” પણ એમણે જ કખી મોકદેલી એ વાતો છે. ‘રસધાર’ના આરા પર એમતું નામ કાયમ અંકાઓલું રહેશે.

ત્યાર પણી “આતું નામ તે ધણી” અને “રંગ છે. રવા-ભાઈ રજુપુત્રને” એ એ મહામોદી જેટ ધરનાર અમારા સ્નેહી ભાઈ પોપટથાલ છગનલાલ વડોદ—(દ્વારાણી) વાળા છે. સૌરાષ્ટ્રની રજુપુત ડામને માટે પ્રીતિની જે આગ એમના હિલમાં ભરી છે, તેના જ ચા એ તણુખાઓ ગણી રાકાય.

વળા રાજ્યના વિદ્ધાન રાજકિશી ડારણુલાઈએ ‘રાવળ જામ ને કેસા જ્ઞમાદાર’ તથા ‘ગયસિંહલું’ની કાવ્યખંડ કિરભતી વાતો

સ્વહસ્તે લખી મોકલેલી, અને પોતાની પાસેનો; ગીતકવિતાનો, મોટો ઘંનનો અમારી પાસે ધરી દીધેલો. એમાંથી પણ અમે ઉપરોગ કર્યો છે. એ પૈઠ પ્રવીણ કવિશ્રીને કંઠેથી ગાજી ચારણું. કવિતા સાંભળવી, એ એક અમોલી જીવન-લંઘણું છે. એવા કવિઓની, આજે સોરાષ્ટ્રમાં જેંચ છે. જોડકણું જોડનારા ચારણુંનો રાફ્ફો, ફાટ્યો છે.

લીખીના રાજકુવિશ્રી શંકરદાનભાઈ તો સોરાષ્ટ્રની આ પ્રવાજિ, પર. સંધાર એણા જ થતા આવ્યા છે. ‘રસધાર’ની અશુદ્ધિએ શુદ્ધ કરવા, તેમજ ડેટલીએક વાર્તાએને લગતું દુંહા—કવિત વગેરે સાહિત્ય-મેળવી આપવા તેએશ્રી કાયમ હર્ષબેર આતૂર રહેણે.

અને કાહીઆવાડની ચારણું—કોમના મુરણ્ણી મનાતા એ પ્રભર વૃદ્ધ કવિ શ્રી પીંગળશીલાભાઈ, જે આજે લાવનગરના રાજકુવિપદ્ધને શોભાવી રહ્યા છે, એમની મમતાને તો રસધાર શી રીતે ભૂલે? કલાકાના કલાકસુધી એની બેસીને અતિ ધીરજપૂર્વીક અને રસબેર એમણું ‘રસધાર’ના વહેનનો ખડખચડો માર્ગ સરાયો. કરી આયો ને પત્રવ્યવહારથી પૂળવેલી હકીકતોના પણ વિના કંટા-જ્યે ખુલાસાયો મોકલ્યા. ‘રા નવધણું’ની વાર્તા એમની કહેલી છે. ‘શેન્કળું’ની અંદર યોજાયેલ છંદો પણ એમની જ મધુર હૃતિએ છે.

“ગોકળાયું નાતું ગામડીયું” વગેરે મનમોહક પદો રચી કોઈ પુરાણું લક્ષ્ણ કવિની ભ્રાંતિ કરાવનાર, ગામડીયાં લોકાને ગાવા માટે લક્ષ્ણભર્યાં ગીતો રચી ગામડે ગામડે ચટક લગાડનાર આ પીંગળશી કવિ સોરાષ્ટ્રમાં એક છે, એ નથી. આચા રાખીએ છીએ ડે એમણું જે આપ્યું છે તેની વિશેપ જણું થાય અને જીવનના આ સંખ્યાકાળે એ કવિ વધુ ને વધુ ભજનો લલકારે.

આ ઉપરાંત કવિ કનરાજે પોતાની પાસેનો આયો સંઘર્ષ થોડ્ય ઉપરોગ માટે અમને આપી દીધો, તેમનો ઉપકાર માનવા અમે સુકી શકતા નથી.

કાઠિયાવાડના ક્ષણીઓના કિરીટ્યું, કેપ્ટન જોરાવરસિંહજી-બાધાએ આ રસધારમાં અનેક રીતે સહાય કરી છે. તેનું ઝડણું

પણ જેટલા અરો આથી ચુકવાયું ગણ્ણાતું હોય તેટલે અશે  
અમે ચુકવાતું યોજ્ય ધારીએ છીએ.

છેલ્ખું, અને વધુ અગત્યનું નામ આવે છે અમારે ત્યાંજ  
રહી અમારી સાથે કામ કરતાર ગઢવી શ્રી માધવદાનભાઈનું.  
એક તરફથી અમે 'રસધાર'નું નામ જહેર કરી નાખ્યું, ત્યાં  
ઓળજી પ્રભાતે આ ગઢવીનું 'સૌરાષ્ટ્ર'ને દ્વારે અક્રમાત્મક આગ-  
મન થયું. મોટા કવિઓની પાસે ને વૃત્તાંતો ન મળી શકે,  
તેવાં ડેટલાંક વૃત્તાંતો ભાઈ માધવદાન પોતાની ન્હાનાં ગામોની  
મુસાફરીમાંથી મેળવી શકેલા છે.

કેટલોએક સંગ્રહ તૈયાર કરેલો પડ્યો રહ્યો છે. વિશેપ  
સંશોધન ચાલુ જ છે. આવતે વર્ષે પણ એનો એજ રસ  
'સૌરાષ્ટ્ર'ના પ્રેમાઓને અમે પાવાના છીએ. એશાં, આવતા  
વર્ષનો સંગ્રહ, વધુ બ્રવસ્થિત, વધુ શુદ્ધ અને વધુ રસલયો  
થવાનો.

તા. ૧૩:૧૦:૨૩

સંપાદક

## રઢીઆપી રાત

ભાગ પહેલો

ત્રણ વર્ષી માં

ત્રીજી આવૃત્તિ

દસ આના

## અનુક્રમ

૧	રંગ છે રવાભાઈને	.	.	.	૧—૮
૨	જટો હલકારો	.	.	.	૬—૧૩
૩	વલીમામદ આરથ	.	.	.	૧૪—૨૨
૪	ગરાસણી	.	.	.	૨૩—૨૭
૫	આહિરની ઉત્તરતા	.	.	.	૨૮—૪૩
૬	લાઈથ ધી	.	.	.	૪૪—૫૭
૭	ધીલોશા	.	.	.	૫૮—૮૦
૮	બેંસાનાં હૃદ્ય	.	.	.	૮૧—૮૮
૯	કોળો કાત્યાગ	.	.	.	૮૦—૮૭
૧૦	આહિર યુગદના ડોલ	.	.	.	૮૮—૧૦૪
૧૧	આતું નામ તે ધર્ષણી	.	.	.	૧૦૫—૧૦૮
૧૨	દૈપાળદે	.	.	.	૧૦૬—૧૧૫
૧૩	સેજુકજુ	.	.	.	૧૧૬—૧૨૮
૧૪	રાણુજુ	.	.	.	૧૨૬—૧૩૨
૧૫	મોખડોજુ	.	.	.	૧૩૩—૧૪૦
૧૬	ઓળો	.	.	.	૧૪૧—૧૪૬
૧૭	ભીમોરાની લઘાઈ	.	.	.	૧૪૭—૧૫૬
૧૮	ઓઢો ખુમાણુ	.	.	.	૧૫૭—૧૬૧
૧૯	વાળાની હરણુ પૂર્ણ	.	.	.	૧૬૨—૧૬૭
૨૦	ચાંપરાજ વાળો	.	.	.	૧૬૮—૧૭૭
૨૧	આઈ કામથાઈ	.	.	.	૧૭૮—૧૮૨
૨૨	કદ્યારીતું કીર્તન	.	.	.	૧૮૩—૧૮૭
૨૩	સાઈ નેહડી	.	.	.	૧૮૮—૧૯૪
૨૪	શુરવીરની સ્નેહ-રાત	.	.	.	૧૯૫—૧૯૬

सौराष्ट्रनी रसधार

॥ धारा पहेली ॥

## માનુષીએ

૧	રંગ છે રવાલાઈને	૧- ૮
૨	જરો ડલકડારો	૬- ૧૩
૩	પલીમામદ આરણી	૧૪- ૨૨
૪	ગુરાસણી	૨૩- ૨૭
૫	આહિરની ઉદારતા	૨૮- ૪૩
૬	લાઈખ ધી	૪૪- ૫૭
૭	ધ્યાલેશા	૫૮- ૮૮
૮	લેંસાનાં ફ્રાંચ	૮૦- ૮૭
૯	કોળો કાસાગી	૮૮-૧૦૪
૧૦	આહિર સુગણના ડોલ	૧૦૪-૧૦૮
૧૧	આનું નામ તે ધણી	૧૦૮-૧૧૫
૧૨	ટેપાળાં	૧૧૬-૧૨૮
<hr/>		૧૨૯-૧૩૨



## રંગ છે રવાભાઈને !

**દુ** રત્નિનાં અમી અને માણસાઈનાં પાણી હજુ શોપાઈ નહેતાં ગયાં, તે સમયની આ વાત છે. સંવત ઓગણીસ સે અને સોળનો ચૈત્ર મહિનો સોચઠ ઉપર પુલડે વરસતો દટો. આવનગર પંથકના ગોડિલવાડની રસાળી બોમ આકરા તાપતા દ્વિસેમાં પણ ઉનાળુ જીવાર અને રજકાની લીલી ઓદણીમાં શીળપતી હેર માણુટી હતી. કણુણીની નાનકડી દીકરીએ ગાજર, મૂળા કે મગની ફૂણી શોગા ખાતી ખાતી વાડીના કયારા વાળતી અને રઘઝરતે સાદે ગાતી હતી કે

ધીયા ભાઈના કૂવા કરે કીચૂણીયા વે  
ધીયા ભાઈના વાહીયું લેરે લાય  
આંણા મોર્યો ને આંબે ફળ ધંદું વે !

રામનવમીનો રૂડો દ્વિસ છે. એ મહલરી લીલી સીમમાં માનવીનો બોલાસ નથી સંભળતો. એકૂતોએ અગતો પણાને ધારીને પેરો દીધો છે, અને પેતે સહુ અપવાસ રહીને ગામના ઢાકરદારામાં રામ-જન્મનો ઉત્સવ કરે છે. આખી સીમ સૂતી પડી છે.

એવા મોંટા તહેવારને દ્વિસે પ્રલાતને પહોર એક પુરતી મૂણેવાળોં ધોડેસ્વાર વરતેજ અને ચિત્રા ગામ વચ્ચેની અમીભરી બોમ ઉપર પંથ કાપતો ને રાંગમાં પુલમાળ ધોડી રમાડતો

ચાલ્યો જય છે. ટોયાની ખૃદીક વિનાના મોરલા લીલા મોલમાં ચોતાની નંબલી ડાંકની ભાત્ય પાડતા ચણે છે. વરતેજનાં આંધ્રાવાડીયાંની સાખો ચાંખતી ડાયલો ઢાળે ઢાળે હીંચકે છે. આખું સોને મદ્દાં સવારઃ આવાં ગહેરકતાં અંગ્રેજણઃ ઉચ્ચા ઘાટા ચાસટીયામાંથી ગળાધને આવતો મીડો પવનઃ અને આવાં હવપંખીના ટોકારઃ ચૈત્ર મહિનાની આ છલકતી શોભા દેખીને રસીલા ધોડેસ્વારની આંખો જણે સુખના ધેનમાં ધેરાય છે.

“હાંક રાખો ભાઈ! હાંકો ઝટ બાપા! જોને હો, કથાંક રામનોમ રસ્તામાં નો કરવી પડે!”

રજ્જુતની સાથે જોરડાં બાંધવાના કાઠનાં એ ગાડાં હતાં, તેના હાંકનારને ચોને આમ રજ્જુત ટેંકતો આવે છે. ગાડાં કદકકતાં ભર્યાં છે. એક ગાડું મુણું પરમાર નામતો રજ્જુત હાંકે છે અને ખીજે ગાડે, જગો મહુવાણો નામનો ડોળો એડો છે.

વરતેજં અને ચિત્રા વન્ચેના કણોયા આંધ્રાની નશ્ચક આવે છે ત્યાં રજ્જુતે જોખું કે પચીસ ત્રીસ ઉત્તાડ ભરીને ખીજાં નશું ચાર ગાડાં ચાલ્યાં જય છે. ક્રીપુરખેને આવડો મોટો સંધ જાતો જોઈને અસ્ત્રારે ધેડીની લગામ જરા હીલી મુક્કીઃ ચાત્ય વધારી. પલકવારમાં તો આંખી પણ ગયો.

આધેથી એણે સંધને એણાંઘો. લાખું કે આ તો આપણા ગામના જોરધન શેડ; અને ઓદ્ધ્યા રવ્યા એ તો દૃષ્ટાના આંપથી શેડ.

ત્યાં તો સંધમાંથી પણ સારો અવાજ આવ્યો : “ઓહો-હોહો! આ તો આપણા રવાલાઈ. આવો બાપુ! આવો! તમે કથાંથી? ને સ્વામીનારાયણું!”

“જોરધનશેડ, ને સ્વામીનારાયણું! ચાંપથીશેડ, ને સ્વામીનારાયણું!” રવાલાઈએ જવાય વાલ્યો; “આપણા ઓરડા ચણ્ણાય છે તે એના સાર કાટ લેવા હું ભાવનગર ગયો હતો.”

“હીક થયું, હીક.” એ નણ શેઠીયા બોલ્યા: “અમે સૈંભાવનગર કારજ ઉપર ગયા હતા ત્યાંથી આજ વેર જઈએ છીએ.. સાથે પાંચ સાત હજારતું લેખમ છે. સારું થયું કે તમારે ધર મુદ્દીનો સંગાથ થયો.”

“હા, ભલે! જે એમ હોય તો આપણે સૌ સાથે ચાલયું. પરંતુ મારે હવે હોશીઅારી રાખની પડ્યો.” એમ કહી રવાલાધને પોતાના કાટનાં આડાં આગળાં કર્યાં, વચ્ચમાં વાણિયાનાં ગાડાં રાખ્યાં, અને પોતે હોડેસ્વાર થઈ પાછળ ચાલ્યા.

નદીનો લાંબો પણ વરાવીને સામે કહ્યું ચુણ્યા હત્યારે ચુકોર રવાલાધને લેયું કે કાળેથી આંખેથી એ. હથીઅંસખંધ સિંધી લેકો પાછળ પાછળ ચાલ્યા આવે છે. એને જોઈને રવાલાધને પૂછ્યું “કાં ભાઈઓ ! તમે કર્યાં જાઓ છો !”

સિંધીઓ બોલ્યા “આ સરહદનો અમારો જુણો છે. કોઈ વટેમારું સાથે જરબેખમ હોય તો અમારે તેમોની રક્ષા મારે સાથે ચાલયું એવો દરખારી હુકમ છે.”

આદો જવાય મળ્યા છતાં રવાલાધને શંકા તો રહી ગઈ. “તેમ હોય તો ભલે; પણ અમને તમારી જરૂર નથી. કારણ, હું રાજપુત-ગીરશીયો છું અને સાથે છું, મારે તમે તમારે મુશ્રીથી પાછા વળો.”

પણ સૌ વાણિયાઓ બોલ્યા કે “એક કરતાં એ ભલા; મારે રવાલાધ આપુ ! ભલેને ધ યે સાથે આવે.”

રવાલાધને વધુ આગહ ન કર્યો અને સૌ રસાડાંને આગળ ચાલવા માંડ્યું.

રવાલાધ કાઢિયાવાડમાં આવેલા પછેંગામના દેવાણી ભાયાત વડોઠ (દ્વાણી)ના લાગદાર હતા; અને જોરધનશોઠ તથા તેમના લાર્ઘાઓ તેમની વસ્તી હતા. સૌ ભાવનગરથી આવતાં આગીઓ આંધ્રા આગળા સાથે થયા હતા.

શાંકો લયો અને સાંજ નમવા માંડી હતી ત્યારે ચોગડ અને ઉલાળીઓ ગમ વચ્ચે કાળીસર નથી ઉતરીને જો સામે કહું ચહ્યા. તે જ સુમયે રવાલાદંતી ચડાર અને વહેમાંથી અંધિએ ભીજ એ શલ્વધારી પુરુષોને રસ્તા વચ્ચે બેઠેલા જેયા. પ્રથમથી જ આ રજુપૂત કરે તરફ નજર દેરતો હેંદીઓનીથી ચાલતો હતો, એમાં પોતે માર્ગમાં બેઠેલા શલ્વધારી પુરુષોને જોઈ આહી અવળો નજર દેરવી. તાં તો દૂરથી આડે માર્ગે ભીજ એ શલ્વધારી પુરુષોને પણ પોતાની તરફ આવતા જેયા. એક તો પ્રથમથી જ સાચે ચાલતા એ હથીયારથંખ માણસો વિષે એને વહેમ હતો જ; અને તેમાં આ અધો મેળ જોઈ એને ખાત્રી થઈ કે આ સાચે ચાલનાર શલ્વધારીએ લુંબેદાર નથી, પણ આ વાણિયાએ ઉપર હેડ છે. ધોંગાણું કરવાનો વખત આવી પહોંચ્યો છે એમ ધારીને પોતાની બેટ કસી, તરવારની ડોંડી છેદી, હેંદીઓાર થઈ, શું થાય છે તે જોતા રવાલાદ સુપરાપ આગળ ચાલ્યા.

આડે માર્ગથી આવતા એ હથીયારધારીએ આગળ બેઠેલા એ આહુમી સાચે લણી શ્યા અને ચારે જણાએ—જેવાં ગાડાં દૃક્કાં આંખાં તેવાજ રસ્તા વચ્ચે ઉલા રહી પડકારો કરીને ગાડાં ઉલાં રઘાંબ્યાં અને કહું: “અમને આમાં અદ્ધીણુ હોવાનો શક છે; માટે આ ગાડાંઓની જહી લેવા ઘો.”

ગાડાં અટક્યાં એટલે રવાલાદ તો ચેતી ગયા. પોતે શોહી ઉપરથી ઉતરી, પોતાના બન્ને ગાણવાળાને સાચે લઈને આગળ આવ્યા અને જડતીને ઝડાને ગાડાં અટકાવ્યાતું જાણી આગળ ઉલેલા શલ્વધારીએને નરમાશથી કહું: “લાઘણો! આગળના ગમે દરખારી પટેલની રખડ તમે ખુસીથી તપાસ કરનો; પરંતુ આમ વગડામાં અંતરીઆગ જડતી ન હોય. માટે કુરે ખસો અને ગાડાં હાલવા ઘો.”

આટલું કહેતાં લુંબેદાર તરીકે સાચે ચાલતા એ માણસો માયદો એક ઓદ્ધો: “ દરખાર ! તમારા કાટનાં ગાડાંની જહી

નથી લેવી; માટે તમે તમારાં ગાડાં હાંકીને હાલતા થાઓ; અને આ ભીજાં ગાડાંઓના જરૂતી તો લેવી જ પડો. ”

રવાલાઈ આ પ્રપણું પામી ગયા. સાથે ચાલતા બન્ને આદમી જુંઘેદાર નહિ પરંતુ આ લુંટાર ટાળીમાંના જ માણસો છે એમ ખાત્રી થઈ ચૂકી. પોતે બોલ્યા: “ લાઈઓ ! આ બધાંય ગાડાં મારાં છે. કાટનાં ગાડાં કાંઈ નોખાં નથી. તમારી મતલબ હું જાણી ચૂક્યો છું. પણ ભાવનગરતી જમણી ભૂજ લા દેવાળું નામ તમે જણો છો ને ? તેનો હું વારસદાર છું. મારા દેહમાં પ્રાણ દરો, ત્યાં સુધી તમારી છંદળ પૂરી નહિ જ પડે. મારા કુળની ખાનદાની અને શરવીરતાની શાખ ઉપર આ જોયે મારો સાથ કર્યો છે. એટલે મારે તો આંદ્રી ખ્પી ગયે જ છૂટકો છે. માટે હજુ હું હાથ જોડીને કહું છું કે લાઈઓ ! જણવો, અમને જવા દો. આને રામનન્દમી છે; મારા મહોમાં નડારકો અપવાસ છે; નાઢક મારા જીવને કલેશ થરો. માટે ડારે ખરી જગ્યા ! ”

હુંટારાઓએ એક ભીજાની સામું જેયું. પોતાની સિંધી લાખામાં એવું કાંઈ બોલ્યા કે “આઠલા બધામાં ફક્ત આ એક જ છે.” એટલામાં એક જણે દરખાર ઉપર જેણના ધેણનો છૂટ્ટો ધા કર્યો; પણ સમયસુચિકતા વાપરી, એ ધા ચૂકાવી, રવાલાઈ પોતાના સાથીઓ તરફ બોલ્યા: “લાઈઓ ! હું એકલો છું; વળો ઉપવાસી છું; દુશ્મનો વધારે છે. તમે ફક્ત મારી ખાડ સંભાળજો. બાકી તો સ્વામીનારાયણ સહાય કરશો.” એટલું એલીને રવાલાઈએ તલવાર જેંચી.

વાળિયા તો જો ભીકથી દૂર ખરી ગયા; સાથેના રજ્યપૂતમાંથી ચ રજ્યપુતાઈની રજ ઉડી ગઈ. પણ જગો કોળી હાથમાં મોકું આડું લઈને દુશ્મનના ધા જીવના રવાલાઈની ખેડ પાછળ આવી ઉભો. આ અદ્દું એક પગમાં ખતી ગયું.

ધીકનો ધા ખાતી જવાથી હુંટારાઓ વધારે ભીજલ્યા; અને રવાલાઈ હજુ તો તૈયારીમાં હતા ત્યાં તો દુશ્મનોમાંથી

એક જેરથી દવાલાઈ ઉપર તલવારનો ધા કર્યો. દવાલાઈ જરા  
પાછળ હડી ધા ચૂકુવવા ગયા ત્યાં તો હાથના જમણા કાંડા ઉપર  
બીજો સખત ધા પડ્યો.

એક નો પોતાને નકોરડો ઉપવાસ હતો; તેમાં પાછા હક્કાં કેસ આવી અને ઉપરથી ધા પડયો; એટલે રજુપૂતતું શરીર લથડયું અને લથડતા શરીર ઉપર દુશ્મને તરતજ લાગ જોઈ બીજો ધા કર્યો. પરંતુ ધણી જ ચપળતાથી એ ધા ચૂકાવી, પડતાં પડતાં, રવા-ભાઈએ નોરથી તરવારનો લેખણું વદ ધા કરી ઓકને જમીનહોસ્ત કર્યો અને પોતે પાછા ઉલા થઈ ગયા. એટલામાં બીજા દુશ્મને માથા ઉપર તરવારનો ધા કર્યો, તે પોતાને માથામાં વાપયો; પરંતુ તરવારના એક જ ધાર્થી એ દુશ્મનને તો પોતે ઢાર કર્યો. આમ એક ઢાર થયો અને એક સખ્ત લેખમાયો; એટલે બાકીના દુશ્મનો નાહિભત થઈ ગયા અને બન્ને લાશો ઉપાડીને જીવ લઈ નાડો.<sup>4</sup>

રવાભાઈના પીઠના કેટલાક ધા તો જગ્ગા ડોળીએ ‘આડા’  
 - ઉપર જીલી લિધા હતા. તોએ વાંસમાં તથા હાથે એમ એ નણ  
 ધા અને માથામાં એક સખ્ત ધા લાગેલા જ; છતાં રણે ચઢેલે  
 રાન્ધપૂત હાથમાં ખુલ્લી તરખારે દુસ્મનોની પાછળ દોડ્યો. ત્યાં તો  
 વાળિયાએ બગેરણે દોડીને દરખારને પડી લિધા. કેટલીક વારે  
 માંડમાંડ શરનીરતાનો ઉભરો શાન્ત થયો ત્યારે જ માથાના  
 ધા વાઘ્યાની રવાભાઈને ખખર પડી.

સ્વાભાવિક સ્વામીનારાયણના પાકા લક્ષ્ય હતા. પોતે જાણ્યું કે હું હમણાં જ બેલાન થઈ જઈશ. એટલે તૂર્તજ સાને કહી દીધિલું કે “મારા પ્રાણ જય તો ભવે; પણ મને મારા લાઈએ. ત્વા તરીક દાડ પાય તો પાવા દેરો નહિ.”

• ચોર હું યારાઓને, ચોતે કોણું હતા તે ઓળખાઈ ન જય તેટલા માણ્ણ પોતાના ભરનાર સાથીઓનાં સુઢાં ઉપાડીને જ લાગતું પડે. માણ્ણ જ તેઓ પોતાના વધુ માણસોને ભરવા ન આપતોં બાબી નીકણે છે.

ખધા ધા હર્યા એટલે રવાલાઈ બેશુદ્ધ થવા લાગ્યા. એક  
‘ગાડું’. આદી કરાવી રવાલાઈને ગાડમાં લઈ સ્વીં ધીમે ધીમે  
ધર તરફ રવાના થયા.

મોડી રત્ને સ્વીં વડોદ આવી પહોંચ્યા : રવાલાઈની માતાને  
દીકરે ધવાયાની ખખર પડી; માતાએ મોડામાંથી હુઃખનો એક  
ચુંઝારો ન કાઢ્યો. પણ એણે તો એટલું જ કહ્યું :

“મારા દીકરાતું ગમે તે થાય, પણ મારી વસ્તીના જન-  
માલતું રક્ષણું થયું એટલે મારો રવોલા જીવતો છે એમજ હું  
સમજું છું. અને મારી તો આજ રામનોમ સુધરી.”

આ શુરવીરતાના સમાચાર તરત જ ભાવનગર મહારાજ  
જશવંતસિંહજીને મળી ગયા. તેમણે ખાસ વડોદ કહેવરાયું કે  
“રવાલાઈ સાંજ થાય ને માથે પાણી નાખો ત્યારે અમને ખખર  
આપનો.” એ ખાસ પડે રહ્યા પણી રવાલાઈને માથે પાણી  
નાખવામાં આવ્યું, ત્યારે મહારાજાએ સોનાની મૂહની તરવાર  
તથા સોનેરી શેલું બેટ મોદલ્યાં; લારે શાથારી આપી; શુરવી-  
રતાની કદર કરી.

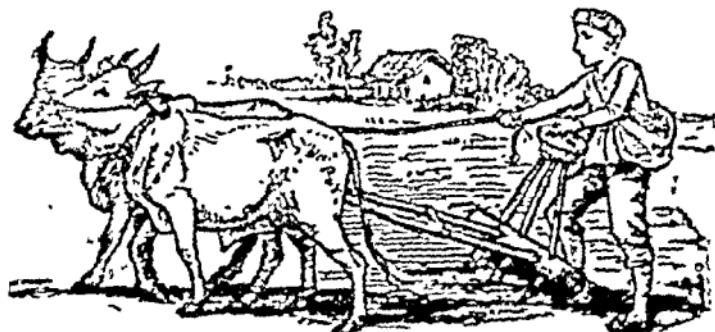
x      x      x      x      x

આજથી થોડા વખત પહેલાં ભાલ અદેશના એક ગામમાં  
ચોર દાયરો ભલ્યો હતો. નવાખખાં જમાદાર નામનો એક  
વૃદ્ધ સિંધી ત્યાં ભેટમાન તરિકે આવેલો. જમાદાર દાયરાઓમાં  
બેસવાવાળા એટલે અરીણુના ખંધાણી હતા. ચોર કસુંખોં  
જમાદારે કસુંખોં લેતા પહેલાં અંગળાંથી છાંટા નાખી, “૨૦૧  
છે રવાલાઈ રાજ્યુતને” એમ રંગ આપી કસુંખોં લીધેલા. સ્વીં  
દાયરાને કોતૂક થયું; સોએ પૂછ્યું કે “રવાલાઈ કોણું?” જમા-  
દારે ઉપરના ધીંગાણુની વાત કરી :

“ ભાવનગર રાજના ભાલ પંથકનો હું જમાદાર હતો.  
રાજ્યનું ભરણું ભરવા ભાવનગર ગયો હતો. ત્યાં કેટલાક વાણુ-

યાઓ પાંચ સાત હજરના જોખમ સાથે નીકળવાની વાતમી ભળવાથી મારી છુદ્ધિ ઘગડી. અમે છ જણાની ટોળાએ તેમનું હેર લીધું. એ જણા વાણિયા સાથે જુંબેદાર તરફે ચાલ્યા અને ઝીજા આગળ ચાલ્યા. કણીસર નહી પાસે અમે બેઠો કર્યો અને પછી ધીગાણું જામ્યું. એ ધીગાણામાં મેં નજરે જેધું કે ઘરે રાજ્યુત તો એક રવેલાઈ ! ત્યારેથી હું રવેલાઈ રાજ્યુતને રંગ આપ્યા પછી જ કશુંબો પીડી છું. અને અહ્લાહ પાસે મારા ગુનાહની તોબા પોકાડું છું.”

આ વાત અન્યાને આજે ૬૩ વર્પ થયા છે.





## જટો હલકારે।

**શ્રી** યદ્વા ધણીની વરનારી સમી શોકભરી સંજ  
નમતી હતી. આવતા જન્મની આશા કેવો ડાઈ  
ડાઈ તારલો તથકતો હતો. અંધારીઆના દિવસો હતા.

એવી નમતી સંજને ટાણે, આંખલા ગામના ચોરાં ઉપર  
કાકરની આરતીની વાટ જેવાય છે. નાનાં નાનાં, અરધાં  
નાગાંખૂંં છોકરાંની હું જમી પડી છે. ડાઈના હાથમાં ચાંદા  
જેવી ચળકતી, કાંસાની જોલરો ઝૂંને છે; તે ડાઈ મોટાં નગારાં  
ઉપર દાંડીનેં ઘા કરવાની વાટ જુવે છે. સાકરની ચુફુકે ગાંગડી,  
ટેપરાની બઢે કરનો અને તુણસીના પાનની સુગંધવાળા  
મીઠા ચરણસ્તુતની અફુકે અંજળી વહેંચાશે તેની આશાએ  
આ જોલકાં નાચી રહ્યાં છે. બાવાળએ હું કાકરદારાનું ખારણું  
ઉખાડ્યું નથી. હુંવાને કંઠે ખાવોળ સ્નાન કરે છે.

મોટેરાઓ પણ ધાવણાં છોકરાંને તેડી આરતીની વાટે  
ચોરાની ડાર ઉપર જેડા છે. ડાઈ ખોલતું નથી. અંતર અઃપો-  
આપ ઉંડાં જાય એવી સંજ નમે છે.

“આજ તો સંધ્યા જરાય ભીકી નથી.” એક જણે, જણે  
સંધ્યા ન પીલવી એ મોઢું દુઃખ હોય તેવે સાહે દળવેંધી  
સંલગ્નાયું.

“હશ્યુંજ જાણે પડી ગઈ છે.” ખીજાએ અક્ષેસાસમાં ઉમેરો કર્યો.

“કળજૂગ ! કળજૂગ ! રત્યું હવે કળજૂગમાં ડેણતી નથી ભાઈ ! ક્યાંથી ડેણે ?” ત્રીજે બોલ્યો.

“ને હાડોરની મૂર્તિનું સુખારવંદ પણું હમણાં ડેવી ઝાંખપ બતાવે છે ! દસ વરસ ઉપર તો શું તેજ કરતું !” ચોયે કહ્યું.

ચોરામાં ધીરે સાદે ને અધમીંચી આંખે ખુદૃઓ આખી વાતે વળગ્યા છે, તે ટાણે આખલા ગામની બજાર સેંસરના બે માનવી ચાલ્યાં આવે છે : આગળ આદમી ને પાછળ અલ્લી છે : આદમીની લેટમાં તલવાર અને હાથમાં લાકડી છે; અલ્લીના માથા ઉપર મોટું એક પોટકું છે પુરુષ તો એકદમ વર્તાવ્ય તેવો નહોતો, પણ રજ્જૂતાણી એના પગની ગતિ ઉપરથી ન ઘેરદાર લેંગાને લપેટેલ ઓદળા ઉપરથી અછતી ન રહી.

રજ્જૂતે પોતે જ્યારે દાયરાને રામ રામ ન કર્યા. ત્યારે ગામ-લેડેને લાગ્યું કે કોઈ અજાણ્યા પંથકનો વટેમાણું હશે. દાયરે એને ટપાર્યો કે “બા રામરામ !”

“રામ !” તોછડો જવાબ દઈને સુસાફર અટપટ આગળ ચાલ્યો. પાછળ પોતાની પેનીએ ઠાંકતી ગરાસણી આલી જાય છે.

એક ખીજના ભેણાં સામે લોઈને દાયરાનાં માણુસેઓ. સાદ કર્યો “અરે હાડોર, આમ કેટલેક જાવું છે ?”

“આદેરાક.” જવાબ મળ્યો,

“તો તો ભાઈ, આંહી જ રાત રોકાઈ જવને ?”

“કાં ? કેમ તાણ કરવી પડે છે બા ?” સુસાફરે વહેમાધને. અવાજ તપાણ્યો.

“ખીજું તેં કાંઈ નહિ, પણ [અસૂર ધણું થઈ ગયું છે, ને. વળી બેળા બાઈ માણુસ છે. તો અંધારાનું હાલું લોઘ્યમણી એકલું ? વળી આંહી લાણે ઘપતી વાત છે : સંહુ ભાઈયું છીએ. ભાડે રોકાઈ જાવ લા !”

તોરીલા મુસાફરની તોછાઈએ મરણદ મૂડીઃ એણે જવાબુદ્ધિએ કે “ખાવડાંતું” બળ માપને જ મુસાફરી કરું છું, હાકારો ! મરહેને વળી અસૂર કેવાં ? હજુ તો કોઈ વડીયો દેખ્યો નથી.”

તાણું કરનારા ગામલોકાનાં ભેંડાં ઝંખુંવાણું પડી ગયાં. કોઈએ કહ્યું કે “ઠીક ! મરવા દો એને.”

રજ્યપુત ને રજ્યપુતાણી ચાલી નીકળ્યા.

વગડાં વચ્ચે ચાલ્યાં જાય છે; દિવસ આથમી ગયો છે; આથે આથેથી હાકરની આરતીના રણુકાર સંભળાય છે. ભૂતાવળા નાચવા નીકળી હોય એમ દૂર દૂરનાં ગામડાંનાં ઝુંઝું દીવા તખડવા લાગ્યા. અંધારે જણે કાંઈક હેખતાં હોય, અને વાચા વાપરીને એ દીકેલાંની ચાત સમજાવવા મથતાં હોય, તેમ પાદરનાં કુતરાં ભસી રહ્યાં છે.

મુસાફરોએ ઓચીતા પછવાડે ધૂઘરીએના અવાજ સંભળ્યા. ખાઈ પણ્ણી નજર કરે ત્યાં સણોસરાનો હલકારો માથે ટપાલની ચેલી મુડી, હાથમાં ધૂઘરીયાળું લાલું લઈતે અડખુથ જેવો ચાદ્યો આવે છે. ખંભામાં નવો સન્નવેલી, ઝાટેલા ભ્યાનવાળી તરવાર દીગાય છે. હુનિયાના શુલ અશુલનો પોટલો માથે ઉપાડીને જટો હલકારો ચાલી નીકળ્યો છે. કેટલાયે પરહેશે ગયેના દીકરાની ડારીએ! અને કેટલાય દરિયો એકતા ધણીએની ધણીયાણીએ. મહિને છ મહિને કાગળના કટકાની વાટ જેતો જગતી હશે, એવી સમજથી નહિ પણ મોઢું થશે તો પગાર કપણે એવી હણીકથી જટો હલકારો દોડ્યો જાય છે. લાલાના ધૂઘરા એની અંધારી એકાંતના લેટખંધ ખણ્યા છે.

જેતજેતામાં જટો પછવાડે ચાલતી રજ્યપુતાણીની લગોલગ થઈ ગયો. એથ જણાને પૂછપરછ થઈ. બાઈતું પીયર સણોસરામાં હતું, એટલે જટાને સણોસરેથી આવતો જેઠિને માવતરના સમાચાર પૂછવા લાગી. પીયરને ગામદી આવનારો અજાણ્યો પુરુપ પણ સ્વીજાતને મન સગા લાઈ જેવો લાગે છે. વાત કરતાં કરતાં એથ જણું સાથે ચાલવા લાગ્યા.

રજ્યપૂત બેઠા કદમ મોઢા આગળ ચાલતો હતો. રજ્યપુતાણીને જરા છેરી પડેક્કા જોઈને એણે પછવાડે જેણું. પરપુરુષ સાથે વાતો કરતી ખીને એચાર આકરાં વેળું કહી ધમકાવી નાખી.

“બાધાં કહ્યું. “મારા પીયરનો હલકારો છે, મારો ભાઈ છે.”

“હવે ભાજ્યો તારો ભાઈ, છાની માની ચાલી આવ ! અને મારાજ ! તમે પણ જરા માણુસ ઓળખતા જાઓ !” એમ કહીને રજ્યપુતે જરાને તહક્કાવ્યો.

“લલે આપા !” એમ કહીને જરાએ પોતાનો વેગ ધારાં પાડ્યો. એક એતરવાનું છેકું રાખીને જરા ચાલવા લાગ્યો.

ન્યાં રજ્યપૂત જોડલું આધેરાક નહેરામાં ઉતરે છે, ત્યાં તો એક સામગ્રી બાર જખાએ પડકારો કર્યો, કે “ખખરદાર, તરવાર નાખી દેને ! ”

રજ્યપૂતના મહેંમાંથી એચાર ગાળો નીકળી ગઈ ; પણ અધ્યાત્મમાંથી તરવારન નીકળી થઈ. વાટ જોઈને એકેકા અંધ્યકા ગામના બાર કોળીઓએ આવીને એને રંઘનાથી બાંધ્યો; બાંધીને હૂર ગયાવી દીધ્યો.

“એ બાધ, ધરેણાં ઉતારવા માંડ. ” લૂંટારાએ. બાધને કહ્યું.

“અનાથ રજ્યપુતાણીએ અંગ ઉપરથી એક એક દાગીનો કાઢવાનું શરૂ કર્યું. એના હાથ, પગ, છાતી વગેરે અંગો ઉધાડાં પડવા લાગ્યાં. એની ધારીદી, નમણી કાયાએ કોળીઓની આંખોમાં કામના લડકા જગાવ્યા. જુવાન કોળીઓએ પહેલાં તો અભની મશકરી થરૂ કરી; બાધ શાંત રહી; પણ ન્યારે કોળીઓ એના અંગને ચાળો કરવા નજીક આવવા લાગ્યા, ત્યારે ઊરોદી નાગણીની નેમ પુંઝાડો મારીને રજ્યપુતાણી ખડી થઈ ગઈ.

“અદ્યા, પછાડો એ સતીની પૂછડીને.” કોળીઓએ અવાજ કર્યો.

અંધારામાં બાધાં આકાશ સામે જેણું, ત્યાં જરાના દુધરા ધમક્યા. “એ જરાલાધ !” બાધાં ચીસ પાડી, “ દોડને ! ”

“ખ્યાતિનાર એકા ! કોણુ છે ત્યાં !” એવો પડકારો કરતો જટો તરવાર એંચીને જઈ પહોંચ્યો. બાર કોળી લાકડી લઈને જટો ઉપર તૂઠી પડ્યા. જટે તરવાર ચલાવી. સાત કોળીના પ્રાણુ લીધા. ગોતાને માથે લાકડીઓનો મે વરસે છે, પણ જટાને એ ધરીએ વા કળાયા નહિ. બાધએ ઘૂમરાણુ કરી મૂક્યું. બીજીથી બાકીના કોળી ભાગી છૂટ્યા. તે પણ જટો તમ્મર ખાદને પડ્યો.

ખાદને જઈને પોતાના ધર્ષણીને છોડ્યો; ઉડીને તરત રજપૂત કહે છે કે “હાલો ત્યારે.”

“હાલશો કયાં ? બાયલા ! શરસ નથી થાતી ? પાંચ ડગલાં હારે હાલનારો ઓદ્યો આલાણુ ધડીકઠી ઓળખાણુ મારા શિથળ સાટે મરેલો પડ્યો છે; અને તું મારા લવ ખધાનો લેઝ-તને છુફ્તર મીહું થધ પડ્યું ! જ ઢાકાર તારે માર્ગે. હવે આપણા-કાગ ને હંસના સંગાથ કયાંથી હોય ? હવે તો આ મારા ઉગારનાર આલાણુની ચિતામાં જ હું સોઝ્ય તાણીશ.”

“તારા જેવી કેંક મળી રહેશે.” કહીને ધર્ષણી ચાલી નીકળ્યો.

જટાના શખને ખોળામાં ધરીને રજપૂતાણુ પરોડીયા સુધી અંધારામાં લૃથંકર વગડે એહી રહી. પ્રભાતે આલુખાલુથી લાકડાં વીણુ લાવીને ચિતા ખડ્યો, શખને ખોળામાં લઈ પોતે ચરી એહી; દા પ્રગટાવ્યો. અન્ને જણા બળનીને આખ થયાં. પણ કાયર ભાયડાની સતી જી જેવી શોકાતૂર સાંજ કયારે નમવા માંડી તારે ચિતાના અંગારા ધીરી ધીરી જ્યોતે ઝ્યુક્તા હતા.

અંધલા અને શમધરી વચ્ચેના એ નહેરામાં આજ પણ જટાનો પાળોંચ્યો ને સતીનો પંલે હ્યાત છે.



દી

હતા-

માથે

બી.

છ."

અને

એમ

પારા



## વલીમામહ આરખ

“૭૮ માહાર સા'ખ, ચલો રાઠી ખાવા.”

“નહિ, હમ ખાયા.”

“ચલો ચલો, ને બટકું ભાવે તે, મેરા ગળાથ.”

“નહિ નહિ, હમ અણી ખાયા.”

તણુ ગામને નિસેટે, આછે પાણીએ ઝૂંકતી એક નાની વાવ હતી. એ વાવને માથે માના ખોળા નેવી ધટા પાથરીને એક જુનો ઘડલો ઉલ્લો હતો. એક દિવસ ઉનાળાને બપોરે એ હરિચાળા દેવજાડની છાંયડીમાં, વાવને ઓટે ઐ જણું ખેડા હતાઃ એક આરખ ને અન્ને વાણીએ. ભાથાનો ડાખરો ઉધાડીને દીમણું કરવા એડલો ડાલ્લો વાણીએ. એ આરખને ટેચરાં ખાવા સોગંદ દઈ દઈને ખોલાવે છે તેતું એક કારણ છે. એક તો કાંઠીઆ વર્ણથી સદાય ડરીને ચાલનાર ગામડીએ. વેપારી એને ખવરાવી પીવરાવી કે ચોપારીને ઝીંશો ભૂડો આપી દોસ્તી બાંધી લ્યેઃ અને ઝીલું આજે આ શેડ લાડી ગામે પોતાના દીકરાની વહુને દાગીના ચડાવવા ગયેલા, ત્યાંથી વેવાધની સાથે કાંઈક તકરાર થવાથી ધરાણાને ઊંડો લેણો લઈને પાછા વળેવા છે. તેથી માર્ગે આવા દુધીઆરખંધ સંગાથીનો આથ જડ્ણનો દતો. એટલે જ વાણીએ પોતાના, પોતાના દીકરાના અને આરખના અખાના સોગંદ આપી આપીને આખરે ચાઉસ્ને એ ટેચરાં ખવરાણે જ ફૂટો કર્યો.

રોડો દળવા લાગ્યો એટલે આરણે એક ખંબે હમારો કરતેથીને બુને ખંબે લાંબી લાંબી નાળવાળી અંહુક લટકાવી. જટામરના જમેયા સરખા કરીને કસકસી બેટ બાંધી. દંતીએ દાઢી પાણુ જાને નીચે ઉત્થર્યો. વાણીઓએ પણ બેડી ઉપર ખલતો એ વરીને તંગ તાણ્યો.

આકી “આરણે સવાલ કર્યો “કાં શેઠ, કયાં જુદી જાતું છે ?”

“ ‘ખોપાળા સુધી.’”

કહે છે “મારો પણ એજ મારગ છે. ચાલો.”

ચાઉસ અમરેલીની નોકરીમાંથી કભી થઈને વડોદરે રોડીની ગોત કરવા જતો હતો. એથ જણા ચાલતા થયા તે વખતે એને એસાણુ આવવાથી એણુ પૂછ્યું “કાં શેઠ, કાંઈ જોખમ તો પાસે નથી ને ?”

“ના રે બાપુ ! અમે તે જોખમ રાખીએ ? પડો પડ જ છું.”

આરણે કદ્દી કહ્યું : “શેઠ, છુપાવશો નિં. હોય તો મારા હાથમાં સોંપી હન્ને; નીકર જાન ગુમાવશો.”

“તમારા ગળે હાથ જમાદાર, કાંઈ નથી.”

શેઠના ખડીઓમાં ડાખલો હતો. તે ડાખલામાં એ ત્રણ હળર રૂપીઓનું ઘરેણું હતું.

બન્ને આગળ ચાલ્યા. આકદીઓ અને દેરદી વચ્ચેના લાંબા ગાળામાં આવે, ત્યાં તો ગીગા શિયાળ નામનો એક નામીએ કોળી પોતાના અદાર જુવાનોને લધને એણ બાંધી ઉલેલો છે.

આ જમ્બૂનોને દુર્થી આવતા જેનાં જ શેઠના રામ રમી ગયા; એનો સાદ કદી ગયો. એનાથી એકી જવાનું કે

“ મારી નાખ્યા ચાઉસ ! હવે શું કરશું ? ”

“ કેમ ! આપણી પાસે શું છે તે લુંટશો ? ”

“ ચાઉસ, મારી પાસે પાંચ હળરના દાગીના છે.”

“હા-ટ બનીયા ! ખોટું બોલ્યો હતો કે ? લાગ હવે, તેઓ કાઢીને જલ્દી મને આપી હે, નહિં તો આ ડોળાઓ તારો જન લેશો.”

વાણિયાએ ઉપરો કાઢીને આરથના હાથમાં દીધો. આ બન્ધું તે સામે આવનાર ડોળાઓએ નજરોનજર જ્વાલા, અને છેઠેથી ખૂબ પાડી કે “ઓ ચાઉસ, રહેવા હે રહેવા, નહિં તો તું નવાણુંઓ હુદાઈ ગયો જાણુને.”

“સેઠ,” ચાઉસે વાણિયાને કહ્યું: “હવે તું તારે બોડી હંક્કા મૂક. જ, તારી જીદ્દાં બચાવ, મને એકને મરવા હે.”

વાણિયે બોડી હંક્કા મૂકી. એને ડોળાઓએ ન રોક્યો. એ તો આરથને જ ઘેરી વળ્યા. અને હાકલ કરી કે “એલા ચાઉસ, હાથે કરીને મરવા માટે ઉપરો લીધો કે ? ”

ચાઉસ કહે, “હમ ઉસકા અનાજ ખાયા.”

“અરે અનાજ હમણાં નીકળી જશો, જટ ઉપરો છોડ !”

“નહિં, ઉસકા અનાજ ખાયા.”

“અરે ચાઉસ, ઘેરે, છોકરાં વાટય જોઈ રશો.”

“નહિં, ઉસકા અનાજ ખાયા.”

ચાઉસે બીજું એક વેળું પણ ન કહ્યું. એને તો બસ એક જ ધૂન હતી કે “ઉસકા અનાજ ખાયા.”

ડોળાઓએ ચાઉસનો પાછો લીધો, પણ ચાઉસની નજીક જવાની ડોધની હિંમત ન ચાલી; કારણ કે ચાઉસના હાથમાં દાઢગોળો ભરેલી બંધુક હતી. ડોળાઓને અખર હતી કે આરથની બંધુક જો છુટે—તો કંદિ ખાલી ન જય.

હમાચામાં દાગીનાનો ઉપરો છે, હાથમાં બંધુક છે, અને આરથ જપાટાબેર રસ્તો કાપતો જય છે. આવે આવે ડોળાઓએ ચાલ્યા આવે છે; જરા નજીક આવીને તીર કામડાં બેચ્યાને તીરનો વરસાદ વરસાવે છે; આરથ એ ખૂટેકાં તીરને પોતાનાં થરી-

રમાંધી જેંગી, લાંગી, ફંકી હતો નાય છે, ડોળાઓને બંદુકની ઢાળા નાળ બતાવી ઉરાવતો નાય છે, એટલે હીને ડોળાઓ દૂર રહ્યી નાય અને આરણ રહ્યો કાપતો નાય છે.

પણ આરણ શા માટે બંદુકનો ઝડાર કરતો નથી ? આરણ કે એ ભરેલી દાડગોળા સિવાય, બીજુ વખત અવાજ કરવાનું એની પાસે કાંઈ સાંખન નથી. માટે જ ઇકત હરાવીને એ પોતાનો બચાવ કરે છે.

ત્યાં તો આકૃષીઆ ગામની લગોલગ આવી. પહોંચ્યા. ડોળાઓએ નાખ્યું કે આરણ નેતરનેતામાં ગામની અંદર પેસી નશે. ગીગા સિયાળનો, લુચાન ભાણુજ એલી ઉઠાએ. “અરે શરમ છે ! આર બાર જણાની વચ્ચેથી આરણ ઉપરે લઈને નશે ? ભૂંડ લાગશે ! બાયડીંને મોદ્દો શું બતાવશે ?”

એ વેણુ સાંખળતાં તો ડોળાઓ આરણ પર ધસ્યા. આરણે એળી છાડી. ગીગાના ભાણુજની એપરી વીંધી, લોહીમાં નહાઈ ઘાઠને ચનસનાટ કરતી ગોળી ચાલી ગઈ. એ તો આરણની ગોળી હતી !

પણ આરણ પરવારી એહો; અને ડોળાઓ એના પર તૂટી પડ્યા; આરણના લાથમાં રહ્યો કેવળ એક જર્મેયો. સાતં ડોળાઓને એહું એકલાએ જર્સેયાથી સુલૂઅયા. ત્યાં તો ગામ નજુક આવી ગયું. ગીગા અને એના છવતા સાથીઓ પાણ ચાલ્યા ગયા.

લોહીમાં તરણોળ આરણ ધારે ધીરે ડગલાં માઉં છે: એની આંખો પર લોહીના થર બાંધી ગયાં છે: શરીરમાંથી લોહી ટપકી રહ્યું છે: એને રહ્યો હેખાતો નથી: ચાલતો ચાલતો એ સીતા-પુરી નહીને કંઠ ઉતર્યો અને એક વીરડ ઉપર લોહીવાળું મોહું ધોવા એઠો.

નદીને સામે કંઠ આંદ્ર જન્યાધની જખ્યાના એટા ઉપર ગામના ગરાસંદાર ચારણુ વીંડાલાઈ એહેલા, એની નજર પરી કે ડોઢ લોહીલોહાળુ, જખ્યાની આદમી પાણી પીવા એઠો છે.

વીકાલાધ એતી પાસે આવ્યો, ત્યાં તો એ અજાણ્યા માણસોનો ખગરવ સાંભળીને અંધ બની ગયેલો આરથ બે હથે પોતાનો દમાચો દ્વારી ખુમ પાડી ઉઠ્યો કે “ચોર! ચોર!”

વીકાલાધએ આરથને ટાકો પાડ્યો. એતું શરીર સાંકુદું. થેર લઘ ગયા, પડે રાખ્યો, હેરીઆર વાણંદને બોલાવી જઈએ. પર ટેલા લેવરાઓ અને પોતે માના જણ્યા ભાઈ જેવી બરદાસ કરવા લાગ્યા.

વળતે જ દિવસે ગીગા શિયાળ પોતાના ત્રીસ માણસોને લઘ, આવી પહોંચ્યો, વીકાલાધને કહેવરાંયું કે “મારો ચોર ચોરાપો. આપો; નહિ તો ગામની ચારે પાસ કંદાના ગળીઆ મૂઝી હું ગામ સળગાવી દેંદુંશ.”

વીકાલાધ કહે “ગીગા, શરણે આવેલાને ન સેંપાંય, હું ચારણીનું દૂધ ધાવ્યો છું. હું દેવીપૂત્ર.”

ગીગા કહે “મારો ગામને ખાદર મારો લાણેજની ચેલ બળો. છે; એ જુવાન લાણેજના મારનારને હું એજ ચિતામાં બાળું ત્યારે જ મને હારક થાય તેમ છે. માટે છોડી દો. નીકર તમારી આખરૂ નહિ રહે.”

વીકાલાધના સાંકે રખારી લાથમાં લાંદી લઘને ઉલા થઈ ગયા અને ગીગાને લાંદી કરી કે “તો દવે ગીગદા! થઈ જા માટી. અમે જીવના છીએ ત્યાં સુંધરી આશરે આવેલાને તું એમ લઘ જઈશ?”

ગામ આખું ગરળું ઉદ્દ્યું. ગીગા લજવાધને પાછો ચાલ્યો ગયો.

**દ્વિ** વસ ગયા. આરથને આરામ થયો. પણ ચુનાં કે એવેતાં આરથ પોતાનો દમાચો છોડતો નથી. આરામ થયે એસે વીકાલાધની રંગ માણી.

“વીકાલાઈએ પૂછ્યું “ચાઉસ ! રત્નામાં વાપરવાની કાંઈ ખરચી છે, કે ?”

એણાભોલો ચાઉસ ક્રક્કા એટલું જ એલ્યો કે “નહિ.”

વીકાલાઈએ ખરચી બંધાની. આરથે આદિ કરી કે “વીકાલાઈ,” ખોપાળા સુધી મને મુદ્દવા આવે.”

“વીકાલાઈએ સુમજન્યા કે આરથ ગીગા રિયાળથી ડરને આવી આગણી કરે છે. અને જણા ખોપાળે પહેંચ્યા. આરથના મનમાં તો મુંઝવણું, જામી હતી. દાગીનાવાળા વાણીઓનું નામ એને હૃદાન્ધનું આવતું. અને પારદી થાપણ એને હવે સાપના સારું સમાન ચાઈ પડી હતી. ઘરનું ઘરાણું પહેંચાડ્યા પહેલાં એને સ્ત્રીઓ આવે તુમ નહોતું.”

તો તો ખોપાળાની ખજનરમાં એણે એ દાગીનાના માલિક વાણિકને દીકો. દોડીને એણે પેલો દાગીનાનો ડારો વાણી-આના હાથમાં ચૂંઢી કર્યું, “સેક, આ તમારા દાગીના જાહેરી ગણ્યું હ્યો.”

વીકાલાઈની તંજલુભીનો પાર ન રહ્યો. એ પૂછે છે કે “અરે ચાઉસ ! ચાલ્યી બધી મુડી બગલમાં હતી તોથે કેમ કહેતા હતા કે માસે કાંઈ નથી ?”

આરથે ઉત્તર દીધો કે “એ તો પારદી થાપણું.”

વીકાલાઈ એલ્યો “રંગ છે તારી જનેતાને ચાઉસ !”

એને સમજણું કે આરથે પોતાને ખાતર નહિ, પણ આ પારકાં માલને ખાતર ધીર્યાથ એડયું હતું. એણે શેઠને બધી વાત કરી જંબણાની. જેની સ્વરૂપ બણું આચા નહોતી એ દાગીના મળવાથી શેઠને અંતરે આજાંદ રતો નહોતો. એણે આરથને બક્ષીસ આપવા માંડી—રૂપીઆ પાંચ આરથે રૂપીઆ માથે ચંગવાને પણ વાણીઓના હાથમાં ધા દીધા.

શેડની પીડ પર એક ખાસડાનો ધા કર્દું હોડાબાધ જોવ્યાનું  
“ કસળત ! વ્યજના ખાનારા તારા પાંચ હજારના દાળીના  
મરવા જનારને પાંચ રૂપરડી આપતાં તું થરમાણાનથી

x      x      x

આરથ વડોદરે પહોંચી ગયો, એના મરતરમાં કાંભાદું  
નામ રમતું રહ્યું, આરથનો બચ્ચો ઉપકારુ ન જૂલે

૩

**ફ**ડાદરાના મહારાજા ઇતેહસિંહરાધના ફરખારમાં આરથ  
જીનોકરી કરે છે, એમ થાતાં એક વખત મહારાજાની કોઈ  
નખૂંક ભિન્ન પોતાની ઓને પરગામ તેડવા ગયા, તેની સાથે  
એજ આરથને મૈડલવામાં આવ્યો.

શેડાણીએ રથ બોડીને વડોદરા તરફ આરથ પાણે એ.  
અષેરને વખતે એક વાવ આવી ત્યાં શેડાણીનો રથ છટગ્રો હું.  
શેડ વ્લેકા વડોદરે પહોંચવા માટે આગળો ચરી ગેંધા હું—

“ શેડાણીએ આરથને કહ્યું “લાધ, વાવમાં જઈને પાણી લઈ  
આવો ને ! ”

ચોપાસ અનકારલરી સીમ બોઈને ચાઉસે જવાબ દીધો,  
“ અરમા, રથ છોડીને તો હું નહિ જાઉ ! ”

“ અરે ચાઉસ, ગાંડા છો ? એટલી વારમાં આહી ડોણ  
આવી ચરે છે ! ”

અચકાતે હેઠે; જાડને થકે બંદુક ટેઢવી આરથ પાણી  
ભરવા વાવમાં ઉતથો. અદાર આવીને જ્યાં લુણે ત્યાં ન મળે  
બંદુક કે ન મળે શેડાણી. હેખતાધ ગયેલા ગણ-ઝેડુએ અંગળી  
બતાવીને કહ્યું “ચો જય ઉપર ચડેલા હે સંધીએ—અંદુકને  
અને શેડાણીને બેયને લઈને.”

વાવના પત્થર પર આરથ માયું પટકવા ને બાંસો પાછવા લાગ્યો. પણ બંદુક વિના એનો દુઃખાજ નથી રહ્યો. એવામાં એવીચીતા વોડી ઉપર ચરીને એક રંજપૂત નીકળ્યો. રંજપૂતે આરથને આકંદ કરતો નદેયો, વાત જાંખળી, વોડી ઉપરથી ઉતરીને રંજપૂતે કહ્યું: “આ દે ચાઉસ, તાકાત હોય તો ઉપાડ આ બંદુક, વોડી જ મારી વોડી પર; પરિ વિધાતા ને કંઈ તે ઘ્રણ.”

વીજળીના કાશકરાને કેળે આરથે વોડી પર છવંગ ભાર્દી, દાથમાં બંદુક લીધી અને વોડી મારી મૂઠી. જેતનેતામાં સુધીના ઉંટની પાણી આરથની વોડીના વાયલા ગાંધ્યા.

ઉંટ ઉપર એક સંધી મોખરે એડો છે: એક પછવાડેના કાશમાં એડો છે: અને વચ્ચે એસાડેલાં છે શેદાણુને. આરથ સુંઝાયો. એ શી રીને જોળી છોડે! પાછવાને જોળી ભારતાં શેદાણી પણ વોંધાઈ જય તેવું હતું. આરથ સુંઝાય છે.

પાછવા હુકમનતા દાથમાં પણ આરથવાળી લરેલી બંદુક તૈયાર છે. એણે મોખરેના સ્વારને કહ્યું: “ઉંટને જરાક આડો કર, એટણે આ વારે વયા આવનાર વોડેસ્વારને હું પૂરો કરં.”

જેમ ઉંટ આડો ફર્યો તેમ તો જનનન કરતી આરથની અણાચૂક જોળી છૂટી; છૂટ્યા બેળો તો મોખરેનો દાંડનાર પડ્યો. બીજી જોળી ઉંટ ઉપર—અને ઉંટ પડ્યો. બીજી જોળીએ પછ્યાડેનો સંધી ઢાર થયો. શેદાણુને અને શેદાણીના પચીસ દંજરના દાગીનાને બચાવનીને આરથ પાણો વાયો.

#### ૪

**૪** હાદ્દર આરથ હવે તો મહારાજનો અંગરદ્ધક અન્યો છે; હાદ્દુ એકવાતની એને આહત નથી; નીચું ક્રોધને જ એ કાલે ચાલે છે.

કરી એકવાર એના શોર્યનું પારખું થયું. એણું એક દિવસ મહારાજને શિકાર જેલતાં સિંહના પંલમાંથી ઉગારી લાધા. દ્વારથી એ મહારાજના સૌન્યમાં મોટો દેદેવાર અન્યો છે.

પેશાકરી ઉધરાવવા માટે મહારાજા પોતે સારણમાં વરસો વરસ  
મોટી હૈન્ન લઈતે આવે છે. આ વખતે એ ડેન્યનો સેનાપતિ  
એ ખુદો આરથ હતો. દરેક દરેક રાજમાં લો સહારાજી સરકાર  
ન્યા તો વસ્તીને તેમજ તે રાજને હાડમારીની હદ ન રહે;  
એટલે રાજઓ પોતે જ સીધા દોર થઈને સામે પગલે ચાલી,  
ખંડણી લરી આવતા. આ વખતે ગાયકવાણા તેરા તંખું  
લોબડી મુક્કમે તણ્ણાયા છે.

ખુદો આરથના મગજમાં દરદમ એક માનવી તરવશી રહ્યો  
છે—એનો જીવનદાતા વીકાલાધિ. પણ એ નામ આરથ ભૂલી ગયો  
છે: ગામતું નામ પણ ચાદ નથી; ‘દક્ષી’, ‘દક્ષી’ કરે છે. એના  
મનમાં હતું કે લે લેટો થાય તો એ જીવનદાતાતું થોડું કુ  
કરજ ચૂકુતું.

એક દ્વિતી રાજએની કચેરી ગાયકવાણા તંખુમાં લરા-  
યલી છે: જરીયાની ચાકળા પર આરથતું આસન છે: પણ આરથ  
ઉફીને બહાર ગયેલ તેવામાં વીકાલાધિ તંખુમાં આવી પહોંચ્યો, આવી  
વીકાલાધિએ તો પેલા આરથની ણાલી પડેલી ગાઢી ઉપર ઝકાવ્યો.

નેતાં જ મહારાજાં ઇતેહસિંહરાવની આંખ ફાઠી રહી. તાં તે  
આરથ ચંદ્ર આવ્યો. આદ્યેથી નેતાં જ વીકાલાધિની એળાખ્યા.

“ ઓ મારા જીવનદાતા ! મારા બાપ ! ” કરતો દોડીને આરથ  
વીકાલાધિના ચરણમાં હળી પડ્યો. મહારાજાને તમામ  
વૃત્તાંતથી વાકેદ કર્યા.

મહારાજાએ જહેર કલું કે “રાજ સાહેબો ! આ વીકા-  
લાધ જેના હામી (જમીન) થાય, તેની પેશાકરી, અમે અમશુ.”

ત્યારથી પ્રત્યેક રાજમાં વીકાલાધિને અનદદ આદરમાં  
મળવા લાભ્યાં. નાણાનો પણ તેટો ન રહ્યો. આજ એની ત્રીજ  
પેઢી આકદીયાના અરધ સાગનો લોખવટો કરે છે. આ લગભગ  
સંવત ૧૯૧૫ની વાત છે.



## ગારાસણી

“ ઓ ભાઈ ! આ દીકરીને આજ એને સાસરે મૂકવા જવાં છે. તમે સાથે જરો ને ?”

“ના દરખાર, ‘તણ ટકાતું’ યે જ્યાં જોખમ ન હોય ત્યાં મારું વળાવું ન હોય; ગેમાતું વળાવું તો પાંચ પચીસ હજારના દાગોના હોય એવા ગામતરામાં જ હીપે. જન્મો, ધીન સેપારડાં ધણ્ણાં છે.”

ઢેલીએ સુતો સુતો હોકાની ધુંટ લેતાં લેતાં આવો જવાય દેનાર આ જેમો કારડીએ રજ્જૂત હતો. જોહિલવાડ પંથ-કના પછેગામની અંદર આવા ૪૦-૫૦ કારડીઓએ ગરાણી-આમો પગાર ખાતા હતા. જ્યારે વળાવે (ગામતરામાં સાથે) જવું હોય, ત્યારે પસાયતા તરીક એ બધા પાસેથી કામ લેવાતું પણ બધા કારડીઓની અંદર જેમો લારી જખાર હતો. ને ગાડાની સાથે જેમો વોળાવીએ બનીને ચાલે, એ ગાડાને પડે ડોઈ લુંટારો ચડી શકે નહિ. નેવા તેવાને તો જેમો ઉપર મુજબના તોછા જવાએં જ આપી હેતો. ગેમાતું વોળાવું કાંઈ છોકરાની રમત નહોતી.

એક દિવસ ગામના બાપુ. ખુમાણુસંગળ તરફથી ગેમાને તેડું આવ્યું. ખુમાણુસંગળનાં દીકરી રૂપાળીએ ભાલમાં હેખત-પર. ગામે સાસરવાસ હતાં. ત્યાં એ દીકરીને સીમંત હતું. એલો લરીને તેડી લાવવાનાં હતાં. એક વેલડું, એ છોડાએ,

મેળો જેમો, તેમજ બીજો એક કારડીઓ—એ બધાં હેઠતપર ગામે ભાને તેડા ચાલ્યાં.

હેઠતપરથી પછેગામ આવતાં મોણુપૂર ગામ ચુધી આશરે સાસ ગાંધું સાલનું રણ છે. દિવસે એમાં મુસાફરી થातી નહોતી. કંમકે પાણી વિના પ્રાણું જાય. એટલે રૂપાળીયાને રાતે જ સેંડાડ-ગામાં આવ્યાં. વેલડીમાં રૂપાળીયા અને એ છેકડીઓ એઢાં. મીજ ગાડામાં જેમો, એનો બીજો સંગાથી અને પાણીનાં એ માટલાં હતો. ગાડાં જેડીને તારોડીયાને અંજવાળે બધાં ચાલી રીકલ્યાં. રૂપાળીયાની પાસે એક ડાખલો હતો, એમાં પાંચ કંઝનાં હેમના દાગીના હતા; અંગ ઉપર પણ ધરેણુંનો શાશુદ્ધ લલી લાત્યે લર્યો હતો.

ગાડાં ચાલ્યાં એટલે જેમાને તો જાણું પોરણું હીચોળાતું ગાંધું. એહે પછેડી એઠોને લાંબા પડી ઉંઘવાનું શંદ કર્યું. ગોર અંધારામાં એનાં નસ્કારાં ગાજવા લાંબ્યાં. ગાડાવાળાએ એક વર રયરી જોયું કે “જેમાલાઈ, રાત અંધારી છે. ઉંઘવા જોવું નથી હો બાપા ! હુદ્દીઆર રહેલો.”

જેમાએ જ્વાખ દીધો કે “અલા ઓળખ છ તું આ ગેમાને ? જેમો હોય ત્યાં કુંડારા ન ડોકાય. તું તારે સુગે ! મરીને કાદું હાંક્યો આવ.”

જેમો નસ્કારાં ગન્નવા લાગ્યો. નસ્કારાં હેઠ ઉહેનને ગાડે કુંભળાણું. વેલડીનો પડ્દો ઉધારીને રૂપાળીયાએ પણું કહી જોયું ; “જેમાલાઈ, આપા, અટાણે સ્વલ્યાય નહિ હો.”

ઉંઘમાં ને ઉંઘમાં જેમો બખડલો હતો કે “હું ડોણું ? કું જેમો !”

એમ કરતાં વેળાવદર ગામ વળોટી ગયા. પણ ત્યાંથી જોઠ બે જાણ ઉપર એક તળાવડી આવે છે. ગાડાખેડુંએ નજર તી તો આદેથી એ તળાવડીમાં આગના તણુખાં ઉડતા દેખાયા.

બહુમ આવ્યો કે કોઈક ચક્કમક એગવે છે. ગેમાને એણે દાઢવ કરી, “ગેમા લાધ! ગુરૂત્વ કરવા નેવું નથી હો!”

ગેમાનો તો એક જ જવાનું હતો : “મને ઓળખું? હું કોણું? હું ગેમો.”

ગાડાં તળાવડી નજીક પહોંચ્યાં એટલે ગાડાખેડુને દસ બાર આદમીનું ટોળું દેખાણું. એની છાતી થઢ્હી ઉડી. ગેમાને એણે ઢોઢ્યો, પણ ગેમો કાંઈ ઉડો? એ કોણું? એ તો ગેમો!

નેત નેતામાં તો અંધારે બાર જણા વેલફું ધેરીને ઉલા રહ્યા ને પડકારો કર્યો. ગેમો જખાને આંખો ચોંચે છે અને હાંકલ કરે છે કે “મને ઓળખો છો? હું કોણું? હું ગેમો!” ત્યાં તો એક હાંગતો ધા પડ્યો અને ગેમો જમીનદોસ્ત બન્યો.

એક જ જણે હુંદું. “એકા એને ઝડપ, રણગોળાટો કરી મેલો! ”

લુંયારાઓએ એને બેસાડીને એના દાથંગને એક બંધે બાંધ્યા, પગનાં ગોડણ ઉલા કરાવી, પણ ગોડણ નાચે સોંસરી એક લાકડી નાખી, એક ધક્કો દઈ, દાની માદ્ક ગયડાવી દીવો. આ છિંયાને ‘રણગોળાટો કર્યો,’ એવું કહેવાય છે. રણગોળાટો એટલે રણનો દ્વાં. આદમી આ રીતે દ્વાં નેવો બની જય છે.

“કોણું છે વેલયમાં! દાગીના દ્વારાવી વો ઝડ! ” લુંયારાએ ન્રાડ દીધી.

રૂપાળીભાગે વેલડીના પડતા ખોલી નાખ્યા અને બદમાશોએ માઝ્યા સુજર્ય પાંચ દાના દાગીનાનો ડાખલો આપી દીવો. તારો-ડીઆના પ્રકાશમાં રૂપાળીભાનાં અંગ ઉપર સોનું ચળ્યી ઉંદ્યું.

બદમાશો જોલ્યા કે “કીલ ઉપરથી ધરેણું ઉતાર.”

ખ્યાલેએ બધા ધરેણું ઉતાર્યો; બાકી રહ્યાં માત્ર પગનાં કહ્લાં.

“કહ્લાં સેત ઉતાર.” બદમાશોએ ખૂબ પાડી.

ખાંડ વિનવવા લાગ્યાં કે “લાધ! આ નરેડીનાં નક્કર કહ્લાં.

છે ને ભીડેલાં છે. વળી હું ભર્યે પેટે છું, મારાથી નહિ ઉધરે; મારે આટલેથી અમેયા કરેને મારા વીરા ! ”

“ સાક્ષાત્ કર મા, ને જટ કાઢી હે ! ”

“ ત્યારે છો,, તમે જ કાઢી લ્યો. ” એમ કહીને રૂપાળીખાંએ વેલદીમાં એઠાં એઠાં પગ લાંબા કર્યા. પોતાના જંતરડાની મજબૂત દ્વારીઓ ભરાવીને સામસામા એ ડેણીઓ કંડદાં એંચવા લાગ્યા અને ખીંચ વાતોમાં રોકાધ ગયા; કોઈતું ધ્યાન નહેતું.

રૂપાળીખાંએ ત્રાંસી નજર નાખી. ખીજુ કાંઈ તો ન હેણ્યું; પેણું ફક્ત ગાડાંનાં આડાં (લાકડાના ધોકા) હેણ્યાં. વિચાર કરવાનો તો ત્યાં વખત નહોતો. કામી લુંટારાઓ એ રજપૂતાણીના શરીરની મશકરી કરતા હતા.

રૂપાળીખાંએ એક આહું એંચ્યું અને નીચે બેસી કડલાં ખોલનારા એ જણુની ખોપરી પર અકંકેક ધા કર્યો. અન્નેની ખોપરી કૃદી ગઢ. એય જણા ધરતી પર ટલ્યા, ત્યાં તો ગરાસણીને ઘરાતન ચંડી ગયું; આહું લઈને એ કૂદી પડી. હસ માણુસેની લાકડી પોતાના અંગ પર પડતી જાય છે: માર વાગતોં પોતે જોઈયાનાર થઈ જાય છે: પાછી ઉઠીને આડાનો ધા કરે છે: એ ધા ! ચંડી રૂપે ધૂમતી એ ક્ષત્રિયાણીનો ધા ! જેના પર પડે છે તેને ઝીવાર ઉડવા નંથી આપતો.

અદાર વરસની ગર્ભવંતી ગરાસણી લાકડીઓના ધા અને તરવારોના જાટકા જીલતી ધૂમે છે એવામાં ને દુશ્મનો પડ્યા તેમાંના એકની તરવાર એના હાથમાં આવી ગઢ છે; એટલે પછી તો જગદ્ભાનું રૂપ પ્રગટ થયું; બચેકા બડમાસો પડાયન કરી ગયા.

ગેમો રણગોળાટો થઈને ઝાંખરામાં પડેલો હતો. આધાંએ કહું કે “ છોડી નાખો એ બાયલાને. ”

કૂદીને ગેમો ચાલ્યો ગયો; મ્હેં ન જતાવી શક્યો; દ્રી કોઈ વાર પચ્છેગામમાં ડોકાણો નહિ.

જુવાન ગરાસણીની જાતીમાં ખાલીની ધમણ ચાલતી હતી; એના અગે અંગ ઉપરથી લોડી નીતરતું હતું; નેત્રોમાંથી જાણો

છુટતી હતી. હાથમાં લોહીથી તરખોળ તરવાર હતી. કણી રાતે કોઈ ચંદ્રિકા પ્રગટ થઈ ! વાહ ગરાસણી ! વનતાં આડવાં જોઈ રહ્યાં હતાં.

ગાડામાં બેસવાની એણે ના પાડી. ધીંગાણું કરનાર માનવી એસો શકે નહિ. એના શરીરમાં શરાતન દ્વારફાર થાતું હોય છે. ચાહે તેટલા ધા પડ્યા હોય, પણ એ ગાઉના ગાડી ચાલી શકે; એનું લોહી શાંતિ પામે નહિ રૂપાળીઓ ચંડી રૂપે ગાડાની પાછળ પાછળ ચોપાસ નજર કરતાં ચાલી નીકળ્યાં.

સવાર પડ્યું ત્યાં મોણુપરનું પાદર આવ્યું. એ એમના પામઃશ્રી દાદલાનું ગામ હતું. મામાને ખખર મોકલ્યા કે “ જર કસુએ લઈને આવે.”

કસુએ લઈને મામા હાજર થયા. દીકરીને ઝ્ઞમોની પીડા ન દેખાય માટે કસુએ લેવરાવ્યો. સામાણે આયડ કર્યો કે “ એટા, આંહી રોકાઈ જાઓ. ”

“ ના. માના, મારે જદ્દી ધેરે પહોંચવું છે; માને અને મારા ખાપુને મળા લેવું છે. ”

ઝેન પચ્છેગામમાં પહોંચે તે પહેલાં તો ઝેનતાં ધીંગાણાની વાત પ્રસરી ગઈ હતી. તમામને ચેતાવી દેવામાં આવ્યાં હતાં કે “ કોઈ એનાં વખાણ ન કરશો. ઉલ્લટું એને પાંચી પાડવા લેવાં વેણ કહેલે, નહિ તો ઝેનને ચમક ઉપણો. ” ચમક ઉપકે એહુલે માણસ મરી જય.

લોહીએ નીતરતાં ઝેન ધેરે આવ્યાં. ઝેનને ટેલીઆમાં સુવાયાં; બધાંથ ઠપકો દેવા લાગ્યાં કે “ એટા ! અહુ અધિત કર્યું. પાંચ હજારનાં ધરેણું જત તો ક્યાં ખાપુને ખોટ આવી જત ? ”

“પણ હું શું કર્દું આપુ ! મારી આયડ પર કોઈ હાથ નાખી શકે ? ”

એક પહોરમાં તો એનો છું ચાદ્ય ગયો; પણ એનો ધનિ-હાસ હજુ આજ સુધી નથી ગયો.



## આહિરની ઉદ્ઘરતા

“આમં તો જુવો આયરા !”

“કર્ણ ? શું છે ?”

“આ જેડી તો જુવો ! આ આપણો વિકભણી ને વહુ સેનઅધ. અરે એની એક બીજાની સાથા તો નરખો ! મુલું, ભને તો આંસુઠાં આવી જય છે.”

“આયરાણી ! અતિ હરખધેલી કાં થઈ જા ? અટાળથી ?

“ભને આપણું બાળાપણું ચાંસયું, આયરા !”

લાદરને કંઈ નાતું ગામહું છે: માગસર મહિનાના શિથાળું સવારની ભીડી તડકીમાં ડોસો ને ડોસી એકાં છે. કૃણાચામાં એ છાકરાં એક વાછડીની કુણી ડોક પંપણે છે. બેય જરૂરી જાજું બોલતાં નથી, પણ બેયની આંખો સોંમસામી હડ્સી રહી છે. ખુદ્દાં ધાસ્યિધશ્યાણી આ ભાળકાને જોઈ લોઈ હરખથી ગળગળાં થાય છે.

‘‘તોસાતું’’ નામ વજસી ડોરોઃ ને તોશાતું’’ નામ છે રાજ્યાધિકારીનાં આધિકરણ છે. ભાદ્રકાંઈ એડનો ધંધો કરે છે. પૈસો ટકે ને વહેવારે મુખીયાં છે. આવેંડ અવસ્થાએ એને એં દીકરો ને દીકરી અવતરેલાં. ખીલું કંઈ સંતાન નહોતું. એટલે બહુ બચ્ચાઓના અંતરમાં કંઈ ન હોય તેવો આંતર વજસો અને રાજ્યાધિકારનાં દેખાને જીવધારતો હતો.

આજે એ અધ્યુરું મુખ પૂરું થયું હતું. ડેમકે દીકરા વીકમસીની નાનકડી વદુ સોનથાધ પોતાને માવતરથી સાસરે વાળી શેરડી ખાવા આવી હતી. પાંચેક ગાડી હિપરના દૃષ્ટા ગામગામાં એક આખૃતીના આધિકરણ દેર વીકમસીનું વેલીશાળ કરેલું હતું. સારે વારપરણે વજરી તોસા સોનથાધને તેથાવના અને થોડા થોડા હિવશો રોકાધને સોનથાધ પાણી ચાલી જતી. વીકમશી દસ વરસતો અને સોનથાધ આઠ વરસતીઃ કણજુગીયો વા વાયો નથી : કોળાં વરવહુ આવેથી એક ખીલાને જોઈ લેનાં. સામાસામાં મીઠ માંડિને છુલાં રહેતાં. નિરખતાં ધરવ થાતો નહોતો. માયા વધતી જતી હતી. ચાર જમણ રોકાધને જ્યારે જ્યારે સોનથાધ માવિતર જતી, લારે વિકમસી એકદો ભાદ્ર-કંડો બાગી જઈને છાનોમાનો રોયા કરતો. પાણી ધૂફળ પરખની વાટ જોઈને કામે લાગતો. કામ મીહું થ્રદ્ધ પડતું.

૨

“**ઢૂખી!** બોન ! તુંને મારે માથે ખરેખરું હેત છે ?”

“ હા, ખરેખરું ! ”

“ તો માને અને બાપુને એક વાત કહી આવીશ ? ”

“ શું ? ”

“ તે મારે પરણું નથીઃ ઢાલા મારા વીવા કેરશો નહિ. ”

ઇપી બહેન વીકમસીની સામે ટગર ટગર જોઈ રહી : હસી પડી : “ લે જ જ, ઢાંગીલા ! એવું તે કહેવાતું હશે ? અમથો તો સોનખાઈ જાય છે તથી આંસુડાં પાડ્યા ! ”

“ ઇપી ! મારી ઓન ! ભક્તી થઈને હસ મા, ને મારું એટલું વેણું બાપુને કહી આવ. મારે નથી પરણું. ”

“ પણ કાંઈ કારણ ? ”

“ કારણ કાંઈ નહિ. બસ મારે નથી પરણું. ” એટલું કહેતાં કહેતાં વીકમસીના ડોળા ઉપર જગ્યાજગ્યાયાં ફરી વળ્યાં.

“ રાઈ, શીદ પડ્યો વીરા ? મારા સમ. ઓનના સમ ! અમા તુને લાઈ ! તારા મનમાં શું થાય છે આપા ? એલ તો અરો ? ”

એટલું કહીને ઇપી પોતાની ઓઠણીને પાલવડેથી લાઈનાં આંસુ લુછના લાગી. ભાઈનું રેતું ઇપાળું મોઢું એ હાથમાં જાલી લીધું. ભાઈના ગાલ ઉપર પોતાનો ગાલ પંપાળીને પૂછવા લાગી. “ મને મરતી હેખ, ભાઈ ! એલ, શું છે ? સોનખાઈ નથી ગમતી ? એનું કાંઈ હીણું સાંલળ્યું ? ”

વીકમસીની આંખોમાં આંસુ વળ્યાં. બહેનનું હૈયું પણ કાંઈ સમજ્યા વગર ભરાઈ આવ્યું.

અદાર વરસની ભરનોથન અવસ્થાએ પહોંચેલા દીકરાના વિવાહ માટે ખુદ્દો બાપ તૈયારી કરતો હતો અને આ પહેલી છેલ્હી વારનો દીકરો પરણાવવાના હરખ થકી ગાંડીયેલી બની ગયેલ ઘરડી માએ તો આખા જોરડા ફરતા ઓળિપા, ગારગોરમણી, દુળવા લરડવાં ને ચાકળા ચંદ્રવાતી શોલા વગેરે આદરી દીધું હતું. ઇપીબહેન હરતાં ને ફરતાં ભાઈનાં ઝીતો જ ગાયા કરતી. એમાં આ ખીના બની. ભાઈનો સંદેશો લધુને બહેન બાપુ પાસે ગંધ : એલી “બાપુ ! ભાઈ કહે છે કે નથી ‘પરણું’ ! ”

“ નથી પરણું ! ” ડોસો હસી પડ્યો.

“ સાચે જ બાપુ, હસવા જેવું નથી. ભાઈ રેતો તો ! ”

ઓસાએ વીકમસીને પોતાવ્યો. હોકાની ધુંટ લેતાં લેનાં  
પૂછ્યું “ પણ કારણ શું છે ? ”

વીકમસીની પાંપણ ધરતી ખોતરતી હતી. એનાથી કાંઈ જવાબ  
દ્વારા રહાશ્ય નહિ.

“ તુને હેકાળું ન ગમતું હોય તો ખીને વેશવાળ કરીએ. ”

“ ના બાધુ, ધ કારણ નથી. ”

“ ત્યારે શું કારણ છે ? હવે તો હું માંડ એકાદ પછેઠી  
દ્વારીશ. અને તારી મા પણ ખરું પાન ગુણ્યાય. અમને અવતાર  
ધરીને આ પહેલો છેલ્લો એક લભાવો તો લેવા હે બાપ ! અમારાં  
મોત સધરયો. ”

બાપનું દ્વારામણું મહેં દેખીને વીકમસી ધરીભર પોતાનું  
હુઃખ વિસ્ફોર્યો. ચુપ રહીને ચાલ્યો ગયો. બાપે માન્યું કે દીકરા  
માની ગયો. કોઈને બાળે કશો ય બહેમ ન ગયો. કોઈને સાચ્ચા  
વાતનું ઓસાણ પણ ન ચાલ્યું.

લગન થઈ ગર્યા. સોણ વર્ષની સોનાખાઈ સાસરે આવી.  
અંતર ક્ષાદું ! ક્ષાદું ! થતું દરું.

### ૩

**ગ્રંથ** ૪ મેળાપની પહેલી રત હતી : મીઠી દાઢ : મીઠી  
શુગડી : અને મીઠામાં મીઠી પ્રોતડી : એવી માહ  
મહિનાની ગળતી રત હતી : ચોખા આલ્બમાં ચાંદી ને ચાંદડાં  
નીતરતાં હતાં.

એવી માહે મહિનાની રતને ખીને પહોરે બાપુના પગ દાખીને  
વીકમસી ઓારડે આન્યો. પોતે જાણે ચોશી કરી હોય એમ  
લપાતો લપાતો આન્યો. ઉભો થઈ રહ્યો. આચાલરી સોનાખાઈએ  
ધણીના મહેં ઉપર લગનની પહેલી રતનાં તેજ દીકાં નહિ.  
નાનપણુના ઉમળદા ક્ષાણ જાણે કયાં ઉડી ગયા છે ! પૂછ્યું :

“કાં આયર ! આ શું થઈ ગયું ?”

વીકમસી ગળગળો થઈ ગયો : બોડીવાર તો વાચા જ ઉઘડી નહિ. હોઠે આવીને વેણ પાછાં ડાઢામાં ઉતરી ગયાં.

સોનથાઈ દૂદ્કડી આવી. “કાંકું જાલ્યું.”

“તું મને અડીશ મા, આયરાણી ! હું નકામો છું :”

“ કાં ? ”

“ હું પુરુષાતણમાં નથી. માઆપને મેં ધર્ણી ધર્ણી ના પાડીતી. પણ ડોઢાએ મારું કલ્યું માન્યું નહિ. ડોઢ મારા પેટની વાત સમજયું નહિ. ”

“ તે પણ શું છે ? ”

“ ખાલું તો શું કરું ? આખું આવે ત્યાં સુધી તો તારે રોકાવું જ પડશે. પણી ભાવતર જઈને ખુશીથી બીજે વીવા જોતી હેલે. મેં તને ખાહુ દૃપી કરી. લાગ્યમાં માંડયું મિથ્યાં ન થયું.”

આયર એના ભરાઈ આવેલા હૈયાને ખાળો ન શક્યો. દઃ દઃ દઃ દઃ પાણી પડવા લાગ્યા.

“ અરે અરે આયર ! આમ શીદ પોલો છો ? એથી શું થઈ ગયું ? કાંઈ નહિ. આપણે એ જણાં લેળાં રહીને હરિ-ભાજન કરશું. ”

સાંભળીને વીકમસીનો ચહેરો ચમક્યો. વળી જાંખો પડીને એલ્યો : “ ના, ના, તારું જીવતર નહિ બગાહું. ”

“ મારું જીવતર બગરણો નહિ, સુધરણો. તમારી લેળો ચુખમાં રહીશ. બીજુ વાતું મેલી દો..”

એળામાં ભાથું લઈને મોવાળા પંપાળનાં પંપાળનાં શ્રીએ પુરુષને સુવાડી દીધ્યો. નિદર સંકોચિને પોતે પણ નીદરમાં ફ્ણી. ડાડીયાના દીવાની જ્યોત એથ જણુંનાં નિર્દ્વિષ મોદાં ઉપર આખી રાત રમતી હતી. ”

એવી એવી નવ રાતો વીતી ગઈ. દસમે હિંસે માર્વતરને ધરેથા સોનયાધનો બાધ ગાડું જોડીને બહેનને તેડવા આવ્યો. અને એ દસમી રાતે વીકસસીએ સોનયાધને રજ દીધીઃ “તું સુખેથી જ. હું રજ્યાશીથી રજ દઉં છું. હડ કર મા. હજ્યો એને આથમતાં વાર લાગશે.”

“આપર ! ધક્કો દઈને શીદ કાઢો છો ? મારે નથી જરૂર. તમારી જોડેજ રહેવું છે. મારે ખીજું ત્રીજું કાંઈ નથી કરવું.”

ધણ્યીના પગ જાહીને સોનયાધ ચોધાર રોધ પડી. એમ ને એમ અંખ ભળો ગઈ. નીદરમાં ય લવતી હતી કે “નહિ જઉં ! કેળા રહેવું છે ! લજન કરશું. નહિ જઉં.”

સવારે ઉદ્દીને, ગાડા સાથે પીયરના કુદુંખની કે કોધ છોડી આવેલી તેની મારકૃત પોતાના ભાઈને કહેવરાવ્યું કે “મને તેડી જશો તો મારું સારું નહિ થાય. મારે લાખ વાતે પણ આવવું નથી. તમે વેળાસર પાણ ચટ્યા જાઓ.”

ભાઈને કાંઈ કારણ સમજાણું નહિ. પણ એને લાય્યું કે આયદું કરીને બહેનને તેડી જવાથી ધરમાં કાંઈક કલેશ થવાને હશે. એટલે એણે વેવામને કહ્યું:

“વજસી પટેલ ! મારાથી ભૂલમાં તેડવા અવાધ ગયું કે. કણ આ તો કમૂરતાં ચાલે છે. એ વાતતું મને જોસાણું નહોંતું. હવે ફરીવાર તેડવા આવીશ.”

એટલું કદીને ભાઈએ ગાડું પાણું વાખ્યું.

વજસી ને રજ્યાધ, ડેસોડેસી બેય હવે જગ જ્યાં હુંય એવા સુખના હિંસે વીતાવે છે. સામી ઓસરીએ નેઢાં એઢાં બેય ડાસલાં પોતાની ડાહી ડમરી દીકરા-વહુના ડીલનો વળાં જેયા કરે છે: પરોડીયે વહુની ખંડી ફરે છે: સૂરજ છુંયે વહુ વદોણું બુનાવે છે, જેસો દોવે છે, વાસીદાં વાણી ફળાયું પુલ રોણું-હોંક આવે તેવું ચોકણું બનાવે છે. મેતી-ઇંદ્રાણીએ ન્રાંખાળું હેઠ્યનાં એડાં લઈ આવે છે, ને પાણ

દસ જણ્ણાના રોટલા દીપી નાણે છે. નાની વહુ વિનળી, એવી ખરમાં અભકારા કરી રહી છે. શું, એતું ગરવું મોહું! સાસું સાસરાને હેતનાં જળજળીમાં આવી. જય છે: વાતો કરે છે કે

“હવે તો આયરાણી! એક વાત મનમાં રહી છે: આ દીપીને કોઈ સારું દેખાણું મળી જાય?”

“એની કિકર, આપણે શી પડી છે આયર? એને ભાઈ કેવો ભાઈ છે. આકરો દીપીને દેખાણું પાડો.”

“પોતાનાં ચુખમાં ઐનતું સુખ વિસરી તો નહિ જથને?”

“પણ મારી ચતુર વહુ ક્યાં વિસરવા દે એવી છે?”

“આયરાણી! તો ય એક અખગભા રહી જાય છે હો!”

“શી?”

“આ જોગો ખાલી છે ધ નથી ગમતું. કાલું કાલું એલાલતું હેઠાં, એળાં ઝુંદું હોય, મુશ્યું એંચતું હોય-એવું, અગ્રવાન આપે એટલે બ્યસ. એવા થોડાક હિ જેઠંને જાય, એટલે સહૂગતિં.”

“આપણો, આયર! માસે: વાલો ધ યે, આપણો, આપણું માયે વાલાણી મહેર છે.”

સતજુલીયાં, ધણીધણીયાણી, આશાને તાંતણું, જીવાં, દીગાં, જીતે, જીવતાં, હતાં, એમે સાથેલા જેદની અખર તહોતી.

૪

**ની** દરદંડાની વાડીએ, ગહેરેટીઠાતી; લીલી, ધરામાં, એકલાં માળાં નાખતાં હતાં. આધે આધે ઉન્ની લુલાતી હતી અને, તરસ્યાં હરણું, જાંઝવાનાં જળને લોલે, હોઢ્યાં, જતાં હતાં, વીકભરી સાંતી હાંકતો હાંકતો જલો, રહી, જાય છે: જીમજીયા, વંગર બજાણી રાશને એચા રાખે, છે: વિચારે, ચરો, છે:

“આ અસ્ત્રીનાં ડુપગુણને મેં રોળી નાખ્યાં. આવા શોલાં શાળાને માથે મેં ફૂચાડો ભારોં. આ એહું મેં શું કરી નાખ્યું ?

“માણસને મેં વાતો કરતાં જાંબળ્યાં છે કે પુરુષાત્મક વળના પુરુંનું તો અનીનાં લગ્યાં પઢેરી પાવિયાના મહિમાં એસરું કન્નેવે. નહિં તો સાતે જન્મારો એવા ને એવું ઓવે. હું ભાગી નાડું ? આ અસ્ત્રી પણ મારી કંદલોમાંથી ફૂટીને ચુંખી થરો. પણ મારી ઓશ્રીયાણાં માથાપતું ને મારી પંખણી એનનું શું થારો ?”

નિસરો ભૂણને વીકમસી વળી પાછો સાંતાડે વળગતો. પણ એને ઝંપ નહિંતો.

ચાર પાંચ મદિના આમ ચાલું. તેવામાં વજસી ડેઝો શુજાદી ગયા. રુદ્ર ડેઝી પણ એની પણવાડે ગયાં. હવે વીકમસીનો મારગ મોદ્દો થયો.

જીતે કર ગોંબે વાત ઉચ્ચારી : “તને ધણા મદિના થઈ ગયાઃ માવતર ગઈ નથી. તે દિ તારો ભાઈ બાપણો ઓસવાઈને પાછો ગયેલો. તારાં માવતર પણ કોચપાતાં હરો. મારે રાણ્યુશીથી એક આઠો જઈ આવને !”

“હું ! તમે મને દોસદાવો છો. મારે નથી જવું.”

“ના ના, હું વ્હેમા નહિં. લે હું ય બેદો આવું.”

“સા, તો જઈ આવીએ.”

ગાડું લેણને એય જણ્યાં સાસરે ચાલ્યાં. શોનથ્યાધનાં માવતરને આજ સોનાનો જીરજ ઉભ્યા જેવું થયું. પનીઆરીઓનાં ને ચારે બેંકાં માણસોનાં મહેંમાં પણ એકજ વાત હતી કે “કાંઈ લેણી જમી છે ! કાંઈ દીનોનાય તુહાયો છે !”

વીકમસીએ પોતાના સાસરાને એકાંતે લઈ જઈને ફેડ પાડ્યો : “મારે નગર જઈ. પાવિયાના મહિમાં એસરું છે. હું રાણ્યુશીથી છેહું છું. મેં મહાપાપ કરું છો : હવે સારું ટેકાણ ગોતીને જટ આપી દેણ.”

વાત સાંભળીને સોનખાઈનો બાપ સમસમી રહ્યો. એણે પણ સલાહ દીધી કે “ સાચું લાઈ, નગર જઈને કરમ ઘોવો. તે વિના લુંડા અવતારનો આરો નથી.”

બાપ વિચારો સોનખાઈના મનની વાત નહોતો જાણતો. એણે માન્યું કે દીકરીનાં દુઃખનો પણ ઉપાય થઈ શકરો. એણે ય વાત પેટમાં રાખી લીધી.

ઓને દિવસ વાળું કરીને સહુ સૂધ ગયાં. પરોણા તરીકે વીકમસીની પથારી તો ફૂણીમાં જ હતી. ચોમાસાની રાત હતી. મેં વરસતો હતો. કોઈ સંચળ સાંભળીને જગે તેવું નહોતું. એવે ટાણે ગાડું જોડીને વીકમસી છાનોમાનો નીકળી ગયો. ચોમાસાની રાતનાં તમરાં રસ્તાની એય દસ્યે રોતાં હતાં. નદીનેરાં ખળખળીને દોડતાં, જણે ડુાઈક-ઘોવાણું હોય એની જોત કરતાં હતાં..

પ્રભાતે જમાઈની જોત ચાલી ત્યારે સોનખાઈના બાપે સહુને અંખી વાતનો ફેડ પાડ્યો. સાંભળીને ધરનાં સહુ નાનાં મેટાએ ખાસ હેઠા મેલ્યા. માણે માન્યું કે “ મારી પદમણું જેવી દીકરી છુવતા રંડાપામાંથી ઉગરો ગઈ.”

આખા ધરમાં એક સોનખાઈનું જ ઝણજું ધવાણું: મનમાં બહુ પસ્તાવો ઉપડ્યો: આંહી હું શીદ આવી? અરે મને જોળવીને જૂલવાડી ગયો? મને છાની રીતે છેતરી? મારો શો અપરાધ હતો?

છાની છાની નદી કઠિ ગઈ; છીપર ઉપર એસીને ખૂબ રોધ કીધું. હવે કેયાં જઈને એને જાલું! એવા ધણા વિચારો કર્યા. પણ લાજની મારી એની ઊભ માવતર આગળ ઉપડી નહિં.

થોડા દિવસે અખર ચોંવ્યા કે વીકમસી તો પોતાની ધરસંપત કાકાને સાંપી, ઇપાને સારે ઢેકાણે પરણાવવાની એને સંપત એના કરીયાવરમાં આપવાની લલામણું દ્ધ, એનેને અખર કર્યા વગર ધોડીએ ચડીને નગરના મહમાં જઈ પાવ્યો. ચ્ચા માટે અલ્યો ગયો.

શૈનખાઠની રહી સવી આશા પણ દવે ક્રમાધ ગઈ. રોમ  
રોધને એ છાની થઈ ગઈ. પણ એને જે સાર સમદર સમેં ખારે  
થઈ પડ્યો. એની આંખ જ્ઞાનેથી એવ રહી પણ આયરતું મ્હાં  
અળગું શાતું નથી.

થાડ વિસે લાંબી રહી આર ગાડ હતા. એક ગામડના  
ઘરમંગ થયેલા એક લખમરી નામના આળદાર આહેરતું માણું  
આચ્યું. આપે તૂર્ટન દીકરીના દુઃખનો અંત આવ્યો સમજ  
માણું કણું કર્યું. માણે દીકરીને પહેંગાડી ઓટાડી સાથી ફરી.  
ભીંઢાં લઈને ગળગળી મા બોલી કે “આપ ! મારાં હૃદ ! દરિના  
મોટી મેર, તે નારો ભવ અગડનો રહી શયો.”

શૈનખાઠતું અંતર વિધાધ જાતું દતું. પણ એની આતી  
ઉપર જાણે એવો લાર પડી ગયો કે પોતે કાંઈ બોલી જ ન  
શકી. નત્રા ધર્યુના સાથે નવે થેર ભાલી.

૫

**ચ**યાળાના વિસો છે: આખમાંથી ધોળાં કુંજડાંએ  
નીચે ઉતરીને જણે પાતળી જ્યે સદ્ગ્રાંથી દીધો કે  
મે ગયો છે. લ્કાણી પરી ગધ છેદું ગામડાં આલી થઈને રીમે વસી વસી  
ગધ છે: ધાનનાં કુંડાં વદાધ રબાં છે: નીચેં નમીને મોલ વાઢતાં  
દાડીયાં વચ્ચે વચ્ચે પોરા ખાવા ઉલ્લાં ચાય છે અને દાતરડી  
ગળ વળગાડી ફર્ને માડી ચલમો પાવે છે. લાયાઓ એક શીછને  
હસતી હસતી ગાય છે કે

ઓટાયા પાંદળને ઉલાડી મેલો  
હો પાંદકું પરદેરો !

ઓલી મોતડીને ઉલાડી મેલો  
હો પાંદકું પરદેરો !

વાત સંભળોને સોનખાઈનો ખાપ સમસમી રહ્યો. એણે પણ સલાહ દીધી કે “ સાચું લાઈ, નગર જઈને કર્મ થોવો. તે વિના લુંડા અવતારનો આરો નથી.”

ખાપ બિચારો સોનખાઈના મનની વાત નહોતો જાણતો. એણે માન્યું કે દીકરીનાં દુઃખનો પણ ઉપાય થઈ શકશે. એણે ય વાત પેટમાં રાખી લીધી.

બીજે દિવસ વાળું કરીને સહુ સુધ ગયાં. પરોણા તરીકે વી-ક્રમસીની પદ્ધારી તો ફરીમાં જ હતી. ચોમાસાની રત હતી. મે વરસતો હતો. કોઈ સંચળ સંભળીને જગે તેવું નહોતું. એવે ટાણે ગાડું જોડીને વીક્રમસી છાનોમાનો નીકળી ગયો. ચોમાસાની રતનાં તમરાં રસ્તાની એય દસ્યે રોતાં હતાં. નદીનેરાં ખળખળોને દોડ્યાં, જણે ડ્રાઇક-ઘોવાણું હોય એની જોત કરતાં હતાં.

ગ્રભાતે જમાઈની જોત ચાલી ત્યારે સોનખાઈના ખાપે સહુને ખંડી વાતનો ફેડ પાડ્યો. સંભળીને ધરનાં સહુ નાનાં મોદાએ ક્ષાસ હેઠા મેલ્યા. માણે માન્યું કે “ મારી પદ્ભરણી જેવી દીકરી છુવતા રંડાપામાંથી ઉગરી ગઈ.”

આખા ધરમાં એક સોનખાઈનું જ કાળજી ધવાણું: મનમાં ખહુ પસ્તાવો ઉપડ્યો: આંદી હું રીદ આવી? અરે મને જોળવીને ભૂલવાડી ગયો? મને છાની રીતે છેતરી? મારો શો અપરાધ હતો?

છાની છાની નદી કંઠ ગઈ; છીપર ઉપર એસીને ખૂઅ રોધ લીધું. હવે કયાં જઈને એને જાણું! એવા ધણા વિચારો કર્યા. પણ લાજની મારી એની જુદી માવતર અણળ ઉપડી નહિ.

બોડા દિવસે ખખર આવ્યા કે વીક્રમસી તો ચોતાની ધરસંપત કાડોને સોંપી, ઇપીને સારે ડેકાણે પરણાવવાની અને સંપત એના કરીયાવરમાં આપવાની લલામણુ દઈ, એનને ખખર કર્યા વગર ધોડીએ અડીને નગરના મહેમાં જઈ પાવેયો. થવા માટે અદ્યો ગયો.

એનો સાસ । આણું આવ્યા  
હે પાંદડું પરદેશી !

મારા સાસ । લેળી નહિ જાઉ  
હે પાંદડું પરદેશી !

એનો ચાંદ્યો આણું આવ્યા  
હે પાંદડું પરદેશી !

મારો પરણ્યા લેળી જઈ જાઉ  
હેં પાંદડું પરદેશી !

પંખી છુટે છે. ટેથા હોકારે છે. ચોમાસામાં ધરાયેલી રાઢી  
ચોચી બોં કઠણ બની જાય તે પહેલાં બેડી નાખવા માટે  
ડાઢા એકુતોએ સાંતીડાં જેડી દીધાં છે.

લખમશીએ પણ ભૂગામાં કુંડાં ન્યાખી ચોતાના બેતુરૂમાં  
હળ લોડ્યું છે. આધેડ ઉમરનો લેંડાંડા આદમી સાંતીડે  
રૂડો વાગે છે. એના બેતરની પાસે થાઈને જ એક ગાડામારગ  
જતો હતો. તે મારગે ગામભાંથી એક ભતવારી. ચાલી આવે.  
છે. એ ભતવારી સેનથાઈ હતીઃ અપોર રાણે સાંતી છૂટવાને  
સમયે સેનથાઈ નવા ધણીને બેતર ભાત લઈ જાય છે. ધીરા  
ધીરાં ડગલાં ભરે છે.

સામેથી પાવૈયાતું એક ટેળું તાળોદા વગાડતું સાલું  
આવે છે. એને દેખતાં જ સોનથાઈને વીતેલી વાત સાંસરી  
આપ્યો. તુરીને પોતે ટેળું વટાની ગાઈ. ત્યાં તો દીકું કે  
ટેળાની પાછળ આવેરોડ એક જુવાન ઘોડીએ ચડીને ધીમે  
ધીમો ચાલ્યો આવે છે. ધણીના બેતરને શેડ છીંડી પાસે  
સેનથાઈ ઉલ્લિ રહી. અસ્વાર ઓરો આવતાં જ ઓળાઓ.

એ વીકમસી હતો. પાવૈયાના મહિમાં બેસવા ગયેલોઃ  
ઓનાં લુગડીં પહેરવાની માગણી કરેલીઃ પણ મહિના  
નિયમ મુજબ છ મહિના સુધી તો પુરુષવેશ જ સાથે રહીને  
પોતાની ઓટની ખાત્રી કરોવવાની હતી. હજુ છ મહિના

નહોતા વીત્યા. વીકમસી પાવૈયાના સાથે માગણી માગવા નીકળ્યો છે. જેગ માંયા હશે તે : ગામે જ એનું આવવું થયું છે.

એય જણાંએ સામસામાં ઓળા વીકમસીએ પણ બોડી રોકી. એય નાચી નજરે ઉલાં થઈ. સૌનાયાધની અંઝો-માંથી આંસુ ચાલવા લાગ્યાં. અંતે હેડ ઉખાયાઃ

“આમ કરવુંતું ?”

“તું સુખી છો ?” વીકમસીથી વધુ કાંઈ ન ખોલાણું.

“હું તો સુખી જ હતી. છતાં શું કામે મને રજાવી ?”

“ત્યારે શું તારો ભવ બગાડું ?”

“બગાડવામાં હવે શા બાકી રહી, આયર ?”

આંસુભરી આંઝે એય જણાં ઉલાં છે. એતરને સામે શેડે લખમશી સાંતી હાંક્યો હતો તે સાંતી ઉલ્લું રાખીને આ બધું જોઈ રહ્યો છે. પોતાની ઊંને અન્નષ્યા જણ સાથે ઉભેલી ભાળીને એની મોટી આંઝોમાં જેર આવે છે.

વીકમસીએ પૂછ્યું “લાત જ છો ? તારું એતર ક્યાં છે ?”

“આ જ મારું એતર.”

“સાંતી હાંકે છે એ જ તારો ધણી ?”

“હા, હવે તો એમ જ ને !”

“જે, તારો ધણી આંહી જોઈ રહ્યો છે. છ ખીનશો. તું હવે જ.”

“નખુશ તો ખરી જ ને ! કહેવું હોય તે લકે કહે, પણ આયર.... ! આયર ! તમે બહુ બગાડ્યું ! સુણે સાથે રહ્યીને પ્રભુલન કરત ! પણ તમે મારો માળો વીખ્યો. શું કહું ?”

ગોધાર આંસુ ચાલી નીકળ્યાં છે. વેણે વેણે ગળું રંધાયું છે. વીકમસીએ જવાણ વાળ્યોઃ

“હવે તો થાવાનું થઈ ગયું. વિસરવું.”

“ હા, સાચુ, કિન્ફલું ! બીજું શું ? ”

આધે આધે પાવૈયા એક ઉલ્લંઘને રહીને વીકભસીની વાટ જુવે છે. એતરને રોઢેથી લંઘસી જુવે છે.

“ લેણે રોગ રામ ! ”

સોનખાઈ, નિષ્ઠાનું ગઈનું ઘોડીની લગ્નામ જાલી લાધી ઓશીયાળો બનીને ઘોડીનું

“ મારું એક-દેખું-રાખો. “એક ટંક મારા હાથનું” જમીને જાવ. એટલેથી મને શાંતિ વળશે. વધુ નાહ રોકું : ”

“ અરેરે ! ગાંડી થઈ ગઈ ? ” તારે ધરે જમવા આવું, એ જારા વરને કંઈ પોસાય ? ને વળી આ પાવૈયા પણ ન રોકાય તો મારે એની હારે ચાલી નીકળનું જ પ્રડે. માટે મેળી હે.

“ ના ના, ગમે તેમ થાય, મારું આરલું વેણ તો રાખો. કરી-મારે કર્યા કહેવા આવવું છે ? ”

“ હીક, પણ તારો ધર્ણી કહેશે તો જ મારાથી રોકાવાશે. ”

એટલું કહીને એણે ઘોડી હંકી. નિષ્ઠાને નાખીને સોનખાઈ એતરમાં ચાલી. વીકભસી સાંતી છોડીને રોટલા ખાવા એઠો. કોચ-વાઈને એણે પૂછ્યું “ ડાની સાચે વાત કરતી તો ? કેમ રોધ છો ? ”

જ મહિનાથી રૂંધી રાખેલું અંતર આજ સોનખાઈએ ઉધાડી નાખ્યું. કંઈ બ્ધીક ન રાખીઃ વીકભસી પોતાનો આગલો ધરાયો છે: પોતાનું હેત દજુ ય એના ઉપર એવું ને એવું છે: પોતાને એનાથી જૂદું પડ્યું જ નહેલું: પોતાને સૂતી મેલીને છાનોમાનો ચાલ્યો ગયો હતો : એચી તો આજ આંદી મળી ગયોઃ અને પોતે એને આજનો દિવસ પોતાને ધેરે રોકાવાના કાલાવાલા કરતી હતી: જ મહિનાથી પોતે, નવા ધર્ણી સાચે શરીરનો સંબંધ ન રાખવાનાં પત લીધેલાં તે પણ એ, જૂની માયાના માન સારુ જ છે: એ બંધું જ એલી નાખ્યું. એલતી ગઈ તે વેણે વેણું એની સુખમુદ્રા ઉપર લખાતું ગયું.

લખમશી આ છીની સામે તાઢી રહ્યો. ઉંડા વિચારમાં પડી ગયો. જણે નીતરતે નીરે ન્હાઈ થોટને ખડાર નીકળ્યો હોય ઓંબું નિર્મણ એતું મ્હેં અની ગયું. એક પણ રૂડી રેખા ન રહી.

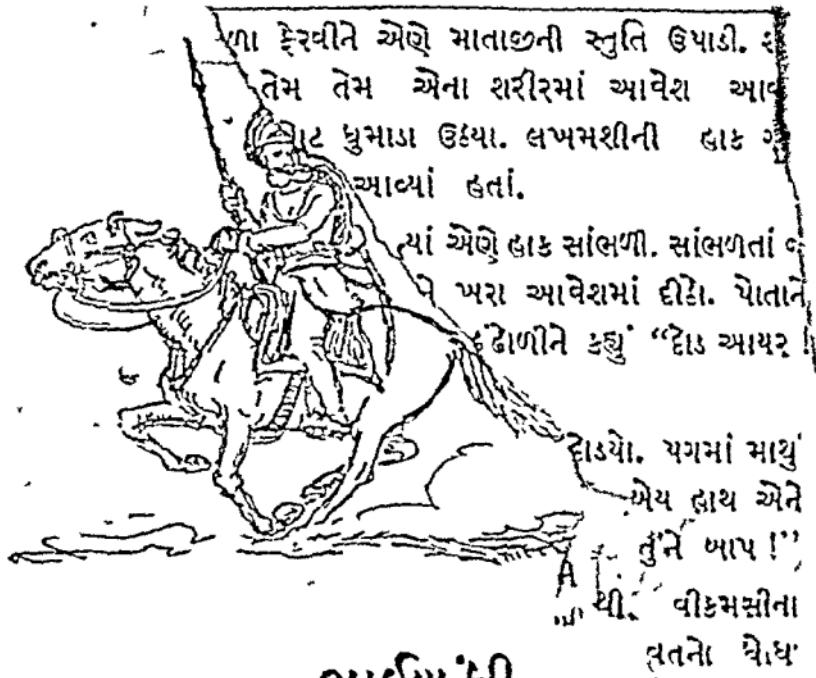
સાંતી જેહવાતું બંધ રાખીને લખમશી સોનખાઈની સાથે ગામમાં આવ્યો. સામે ચોરામાં એ પાવૈયાતું હેણું અપોગ કરવા છિતરેલું હતું. વીકભસી પણ ત્યા એઠો હતો. એણે આ એથ જણુંને આવતાં જેયાં. એના મનમાં ઝાળ પડી કે હમણાં લખમશી આવીને કણ્ણો આવશે. તાં તો ઉદ્ધૃત જ લખમશીએ સુંવાળે અવાજે કહ્યું-કે “ઇળીએ આવશે ? ”

વીકભસીને વ્યેર લઈ કલ્યાને કાદય કલેત કરશે તો ? પણ ના ન પડાઈ. એકવાર સોનખાઈને મળવાતું મન થયું. સુખીની રેલ લઈને કેળો ચાદ્યો. થોડીને લખમશીએ દોરી લીધી.

ઓં હતી તે ટળી ગઠ. લખમશીનાં આવરમાન ઓને ઝર્યાય નહોતા દીઠાં. ડાડે ડાડે રાધેલું મીહું ધાન લખમશીએ પરોણાને તાણખેંચ કરીને અવરાન્યું; ઢોલીઆ ને ધડકી લાગીને મહેમાનને અપોરતી નીંદ્ર કરવી. અને ધીરેધીરે વીકભસીના મનની રનેરજ વાત એણે જણી લીધી. વાતોમાં ને વાતોમાં સાંજ નભી ગઠ.

લખમશીમાં ઐહૂનતું હૈયું દરું: ઝાડવાં ઉપર ચક્કાંતી અને વગડામાં હરણાંની હેતપ્રીત એણે દીકી હતી. પોતાના, પહેલી વારના પરણેતરની વાત પણ એને સાંભર્તી હતી: અને આંદી એણે આ એ નખુંને ઝૂરી મરતાં જેયાં. એ ભીતરમાં ઓંનાઈ ગયો. પોતે સોનખાઈ વેરે પરણ્યો છે એ વાત જ ઝૂરી ગયો. એનાથી આ વેદના દેખી જતી નહોતી.

દિવસ આથમ્યો એટલે પોતે ઉષેયો. કણીમાં એક રૂપાળી દેની હતી તે ઉધારીને ખૂપ કર્યો. આતાછની માળા કેરવા એટો. પોતે માનાને લશન હતો. લુંબો પણ હતો. થોંફોન ચંધ્યા રાણે માતાને ઓરડે આવીને પોતે જાપ કરતો.



## ભાઈખંધી

**૫** છેણા ધાસ પાણીએ જ્ઞાનતી બાખરીઆવાડ્યા હેમાણ નામતું નાતું ગામકું હતું. માત્રો વડ ગામનો વંચાસીએ હતો. માત્રો વડને આંગણે એક સો લેંસો દૂઢતી હતી. એદ હિસાએ દરિયાનો ડિનારો ને થીલ હિસાએ ગિરના કુંગરાઃ વંચે માણાં પાણીયાણું હેમાણ ગામકુંઃ ભાઈખંધીનો ભૂખ્યો માલધારી માત્રો વડ રોજેરોજ મહેમાન ભાળીને લારી પોરસાર્યે છે. એદ ગામને એકલો રોટસા ખાતોં નથી.

એક દિવસ પ્રભાતે તેવીની ચોપાટમાં ખેસાન માત્રો વડ દાતણું કરે છે. રોજના રીવાજ પ્રમાણે ખાસધાર જટમાંથી જો ધોડીએને માલીક કરીને તેવીમાં દોરી લાવેલ છે, એટલે માત્રો વડ ધોડીએના અગોચર ઉપર દાથ દેવી પોતાનાં ખારો પશુઓની રેશમી ઝંબાટી ઉપર ધ્યાયે પથ તો સેથી રદ્દી ગયો ને, એની તપાસ કરી રહ્યા છે. સૂરગલીએ નેવી નેય માણુધીએ તેવીમાં હમબી ખુદે છે.

વીકુમની વિજ્ઞાન  
અને બોલ્યો:

“લખમણો હતું ! ક.

તમારા ઉપદેશને અહે. તો ગઠ છે: છતો એની અમીરાત અછતી હેર મારુ ભેગા ચારો ટેંડી પણ ઝણક છે. વળી કસુંખાનું ટાણું લખમણીએ અનુભૂતિ નેથું હોય કે મહેમાનને તો એક તોલો અફીણ કેવા ફર્જી કર કે માત્રા સમજ ગયો કે આવા જગ્યાર અધ્યાત્મસમાં નથી. રૂફના ડાઢ મોટા દરજનામાંથી એડાલ બની ગયેદો આત્માની હોવો જોઈએ.

આ સેવા કરીની સાચી હતી. પરોણો કંચમાંથી આવતો હતો. કેવો

શીકનું હેશ ?

રાજ થયું. અથ ઘોડા કાડી અલા, પેનાટક ચેરવેશ પોતાનાંદા રાત જાડુ વાંસરા, વે ડેલરીએ દેશ. વેરે ઓંક: જન્યાં ઇડા ઘોડા નીપણે છે: નેરાવર કાડી પાકે છે: પગની એની સુધી ટળકીને દેહની મરજના સાચવનારા પોશાક જ્યાં પહેંદાય છે: અને જ્યાં જદુવંશી જાડેનાંકુળનાં રાજપાટ છે: એવા ડાલરીયા દેશમાં એતું વતન હતું. બાર ગામના લાયાતી તાલુકાનળીઆ-ડાડારાનો એ તાલુકદાર હતો. પણ કંચ-સોપાળ રાવ આગમસજુના કુનુમાં ડોંડ ખટપટીયાએ એર પુંકું. રોખે ભરાયદ્ધા રાવે અન્યાય કરીને ચા જલમસંગતું પરગણું અચીંકું લીધું. દઠાળો રન્ધુપૂત રાવની લાયારી કરવા ન ગયો. ગામ છાડીને ચાલી નીકળ્યો. સેગંગહાલાંભાં ધણું માસ લટક્યો. આર્ખરે ચૈસે ટકે ધસાઈ ગયો. બિખારી બનીને ભમતો ભમતો સોરકભાં ઉત્તેચો. પોતાની કથની કહેવાની અને ટેવ નથી. ડાઢની દ્યા એ ભાગતો નથી. ડાઢની ઓશીયાળ કરેલી નથી. અખોલ બનીને આજ માત્રા વર્ણે એટલે એકો છે.

માત્રા વર્ણએ એનો તિરસ્કાર ન કર્યો; એને પૂછપરછ પણ ન કરી. કારણ કે દુઃખીયાને શરમાવવા જેવું થાય. માનપાનથી

જલમસંગને રાખ્યો; હળમત કરાવી; મુખ નવરાખ્યો ઘોંષ.  
રાખ્યો; એ જોડ નવાં લુગડાં કરાવી આખ્યાં અને પોતાની સાથેજ  
બેસાડીને જમાડતા. જલમસંગ પણ કાંઈ બોલતો નથી. મુખ-  
મુદ્રા પર ઉચ્ચાટ છવાળ્યો છે; ફુદ્યની અંદર નળીઓ ડોહારા  
સાંસર્યા કરે છે. અને

નીદર્ન નાવે તેણું જલ્લાં, 'કે' સખિ ! કીયાં ?

‘અતિવછોયાં,’ ખહુંરખું, ‘ખટકે વેર હીયાં ?

[ હે સખિ ! કહે તો ખરી કયાં નણ નખુને નિદ્રા ન આવે ? –  
અતિંના પાત્રથી ને વિછાડાયાં હોય, જેના ઉપર મોટાં કરું (કંણ)  
હોય, અને જેના હેંચામાં વેર ખટકતાં હોય; એ વણુને નિદ્રા ન આને.]

એ ન્યાયે પણ જલમસંગ અખંડ ઉલાગરે રતો વીતાવે. છે..

આવી રીતે પંદર હિવસ વીત્યા. પણ તો જલમસંગને  
શરમ આવી. એણે રજ માંગી.

માત્રા વરણે કહ્યું કે “લાધ, આંહી દૃઢખરે જર બાજ-  
રીનો રાઠદો હીંદેયા છે. તમે ભારે નાંડ પડો.”

જલમસંગની આંખોમાં જળજળીઓ આવી. ગયાં. એ  
ન રોકાયો. ‘ચાલી નીડલ્યો. માત્રા વરણે એને પા શેર અદીણુ,  
દસ ઇપિયા તથા એક જોડ લુગડાં સાથે બંધાવ્યા.

ચાલતો ‘ચાલતો જલમસંગ નાગેશરી’ ‘ગામની’ પાદરે  
આખ્યો. થાક્રી લોય પોથે રંધા એક એઠાં પર સ્થતો ભૂતો એ  
વિચારે ચય્યો : આમાં કયાં સુધીં હું રખડીશાહ ક્ષત્રિંદું; માર્દ  
માથી અધર્મ ગુજર્યો છે; આમ ટાંકીઓ ઘર્સડીને મર્દ તેના કરતાં  
અહારથું એડીને કાં ન આણુ. આપું ? સહૃગતિ તો થરો ! અને  
કદાચ અલુ પાધરે હશે તો ગણેલો ગરોસ ધેર કરીયા. પણ બર્દાન  
રવદું કરદું કેવી રીતે ! મારી પાસ તરવાર તો છે; પણ ધોડા-  
રમાં. આપશે ? આપે નહિ ! ત્યારે ? ખીલું શું ! આ....ત....ર !  
અરર ! જેનું ખાખું એનું જ બોધવું ? પાપનો પાર રહેશે !

· કાંઈ વાંધો નહિ. પાછળાથી એકને સાટે દસ થોડાં દુધશ. આંસુને  
ઓના પગ થોડાંથા. મારા પેટમાં હૃદ નથી. પ્રણુ સાક્ષી છે !

મનસુણો થઈ ચૂક્યો. જે દસ ડ્રિપિયાની ખરચી માત્રાએ દીધી  
છે તેમાંથી જ એક ડોશળા અને એક પાવડો લીધાં. લઈને  
હેમાળને રસ્તે ચાલી નીઢાયો. બીજુ રાત પડી; મધ્યશાન થઈ;  
જલમસંગ માત્રા વડના દરારાંગણની પછીતે (ભૌતિ), ન્યાં બે  
· માણુષી અંધાતી, ત્યાં જ આતર દેવા લાગ્યો. ગફમાં તો અધાં ય  
ધર્મબસાટ ઉંઘતાં હતાં. ડોશળાના ધા કરી કરીને એ ચારે પછી.  
તની અંદરથી થોડું નીકળી શકે તેણું મોહું બાંદ્રાં પાછ્યું.

રાતનો નીલે પહોર થયો ત્યાં માત્રો વડ જાગ્યો. પોતે મોટો  
માલધારી હતો. ગીરના. ગરાશીઆયો, એટલે ચેંકડો ગાયો ભેંસો  
રાખનારા : એ જ એનો સાચો ગરાસ : માત્રા વડુંએ માણુસને  
ઉદાહયાંં પસેર ચારવા ઢોર છોધયાંં. ગીરમાં અસ્થિ એવો રિવાજ  
હતો કે માલધારી ધણી પોતે પણ માણુસને લઈને પસર  
ચારવા જાય. એ રીતે માત્રો વડ પણ ઢોરને હાંકીને સીમમાં  
ચાલ્યો જુયો.

· જલમસંગે જોયું કે કીં લાગ આખ્યો. પણ આવણ  
માસની મેઘદી રાતઃ માથી ખુઅ વરસાદ પડેલોાં પવનના સુસવાયા  
પણ નીકળેલ : અંધારી આદમીઃ જર્ઝરિત શરીરઃ તેમાં એ વળી  
ઓદ્વાતી મહેનતપંડુલિઃ એટલે ટાં ચડી ગઠ. આયો દેલ થર થર  
કુષ્ણેછે. અંગ બ્ધાં કંબળમાં રહી શકે તેમ નહોણું. અધ્યદીમાંથી  
અદ્ધીણ કાદીને થોડું કીનું. પણ એમ અદ્ધીણનું અમલ કેમ  
એટે? ઉપર ચલમ તો પણી જોઈયો. ચલમ ગર્જવામંદી કાદતાં  
અંધારાની અંદર જતા હાથમાંથી ધુગમાં પડી ને હટાઈ ગઈ,  
મરણ્યો ચોર દરારાંગણમાં દાખલ થયો. સામે માત્રા વડુંએ  
તાજો જ પાંધેનો હેડો પડેલો જેણો. હેડો લઈને પાંધો. તો એ  
શરીર ન ઉતરી. શરીર ઉતર્યો વિના શી રીતે થોડી પર ચડીને  
ચાલી શક્ય ? બહુ સુંઅવણ થઈ.પડી. શું કરશું ?

ઓરધામાં નજર હેરવીઃ રણુનો તરસ્યો મુસાફર કેમ માઠા  
પાણીની તળાવડી હેબે, તેમ ઓરધામાં જંચે ઢોલીએ ચુંવાળી  
રેશમી તળાદ અને હુંકાળાં ઓદળું દીઠાં. બેહોશ દેહ પ્રૂજતો  
પ્રભતો કંઈ સમજયા વિના ઢોલીએ ધસ્યો. પણ દૂકડો જતાં જ  
થંબ્યો. નણું આંયડો વાજ્યો. ઢોલીએ ડાઇક સતું છે.

૭૩૪૨ કાયા : નમણું ધર્બંવરણું મોહું : થોડે થોડે ધરેણું  
શોલતાં નાક કાન ને લાંખી ડેંક : બેંચાએલાં ભમરની ડારેલી  
કમાન નાચે. પોઢતી પોપચે ટંકી એ આંખો : ડેવાં અનોધાં  
તેજ એ આંખડીઓમાં અર્થાં હશે : એ બાખરીયાણી પોઢેલી  
હતીઃ હુંગરામાં લમનારી, શુરવીરની સતી ધરનાર હતીઃ  
નિર્દ્દાર્થ, લર્પૂર ને લયંકર ! હણુંધરના માથા ઉપર મદેલા  
મણું જેવી.

.. પણ જલમસંગની આંખે અંધારાં હુતાં. રજ્ઘૂતની નજર  
પારકાં ઇપ નિરખવાતું નહોતી શીખી. આ વાતનું એને ઓસાણું  
જ નહોતું. એતું ધ્યાન તો એ પોઢનારી ઉપરથી ઉત્તરને ખાલી  
પડેલા પહ્યા ઉપર મંઝું છે.

એતા મનમાં થાય છે: મારી કાયા થીજ ગઈ છે. અનાવટી  
ગરમી હવે કાર કરતી નથી. જીવું હોય તો જીવતા માનવીની  
ગરમી નથેશે. આંખી એક પડ્ઘું ખાલી છે. એ પડ્ઘામાં કાં ધરી હોય  
ને કાં છોકડં હોય. હે ભધરાત ! હે વિશ્વાંભર ! તમે સાખીઆ  
રેંને. હું મારી મા સમજુને એતી ગોદ લઈ છું : એને ગરમાવે  
હીલ શેકીને પાંચજ ધડીમાં પાણી ઉહું છું. ઉઠીને ચાલી નીકળીશ.

પથારીમાં માત્રા વશું પડ્ઘું ખાલી હતું. બાખરીઓણી  
ત્રીજ પહોરની માડી નીરભમાં ધૈરાદ ગઈ છે. હૈયાના ધખકારાઃ  
છતીમાં ચાલતી શાસ-ધમણઃ અને નસ્કોરાનેા. ધીરી બંસી નેવો  
સ્વર : એ સિવાય બદ્ધં ય થાંત હતું. જાગી જશે એવો લય  
નહોતો. નિર્દ્દાર નીર-એમ ન ઉદે.

વચ્ચે ખુલ્લો તલવાર મુક્કાને જલમસંગી શરીર ઢાલ્યું.  
સામેના શરીરમંથી હુંક આવવા લાગી. હમણું જીઠી જઈએ

એમ જલમસંગના મનમાં થતું હતુ; ત્યાં તો બંધાણીની આંખ ખીંચાઈ ગઈ. એટલો થાક, એટલી શરદી, તેમ ખીલ બાળુ રેશમી તળાઈ ને નારીના અંગની મીહી હુંક! નિર્દેખ બંધાણી ઘસઘસાઈ ઉંઘો ગયો. પહોર પછી પહોર વીતવા લાગ્યા.

પ્રલાત થયું, ત્યાં પસર આરીને માનો વર પાછો આવ્યો. ઓરડામાં પગ મુકે ત્યાં તો પલંગ પર નજર પડી. બાખરીઓ ચંબી ગયો. હાથ તલવારની મૂક પર પડ્યો. નજરે નેયા પછી ખીલ રી વાર હેઠા? બન્નેના કટકા કરવા એણે હગણું લયું. પણ પાસે જઈને નયા સુતેલા પુરુષનું મોહું લુંઝે, ત્યાં એની અનન્યખીને પાર ન રહ્યો. આ લૂંઝે મરતો, મસાણુના ભૂત જેવો આદ્ભી : પંદર હિવસ જુદ્ધી મારે આશરે પડેલોઃ મારી ઓં સાથે એને પલવાર વાત કરવાનો પણ વખત નથી મદ્દ્યો : આવા ઉપર આ બાખરીઆણી મોહે? આ અંદો, નેણે હવતરમાં પુરુષની કહિ દાંસી પણ નથી કરી-એવી સતીની આંખ બદલે? તે પણ આ સુઉદાની ઉપર? અને આ રૂઢીપુરુષ વચ્ચે તલવાર શાની? કાંઈક બેદ છે! મારીદા-પણ એક વાર ખુલાસાનો સમય આપીશ.

પગનો અંગુણો આલીને જરા દાખાવ્યો, ત્યાં તો સંચાવાળી કોઈ પૂતળી ખડી થાય તેમ બાખરીઆણી એહી થઈ ગઈ. રૂપાળી કંકુવરણી આંખે માત્રાનું વિકરણ મેંણ નોઈ રહી.

“આ ડોણું?” માત્રાએ આંગળી ચીંધાડી.

પડખામાં સુતેલા પુરુષની સામે ઓં નિહાળી રહી. શું એલે? પલંગ પરથી નીચે કુદી; એટલું જ એલી શકો કે “હું કાંઈ નથી જાણુતી.”

“હીક; જા, જલદી શિરામણું તૈયાર કર.”

ઓં શિરામણ કરવા ગઈ અને માત્રા વરણે ખરલ લઈને પાંચ તોલા અંદોણું દોળવા માંડધું. આ તરફ કસુંખો તૈયાર થયો; ખીલ બાળુ શિરામણ પણ તૈયાર થયું; માત્રા વરણે મહેમાનને દોળીને જગાડ્યા. કહું કે “ચાલો ભાઈ, કસુંખો તૈયાર છે.”

મહેમાન જાગ્યો. આંખો ચોળીને જ્યાં નજર કરેં ત્યાં રામ રભી ગયા ! પોતે માણુકી પર ચરીને કષ્ટમાં બહારવહું એડી રહ્યો છે, રાવની હોજને ધમરોળે છે, રાવને મહેલે ચડે છે: એસું રૂપનું ચાલતું હતું તે ભાંગી રહ્યું હોર સત્ય નજર સામું ઘું રહ્યું હોર. પછી તો જીવાની આશા કયાં હતી ? ધમણું ડાકું ધર્થી નોખું થશે એજ લખુકરા મગજમાં ગાજવા લાગ્યા.

પણ એ ક્ષત્રિ હતો. જણે કાંઈ ચે બન્યું નથી એવી ધીરજથી એડો થયો. કેગળા કર્યા, મહેં ધોયું. ધોયા ભરી ભરીને માત્રો વર કસુંદો આપવા લાગ્યા. મહેમાન પીવા લાગ્યા. એક ધીન એવી હેરથી એડો કે જણે રાતની ખીના બનીજ નથી ! આથડ કરી કરીને, સોણંદ આપી આપીને માત્રા વરાંએ કસુંદો લેવરાવ્યો. પછી પેટ ભરીને શિરામણું કરાવ્યું. હાથ ધોવરાવીને હોકા પાયો. હોકા પાધા પછી મહેમાન એલ્યા, “બસ માત્રા વર, હવે ચલવાર તલવાર; અધુરી મહેમાનગતી પૂરી કરો.”

તાજળુખ બનેલા વરાંએ કહ્યું: “રજ્યોત ! સાચું કહી દે. શું રહ્યું ?”

“ વિશ્વાસ પડ્યો ? ”

“ નહિ પડે તો તલવાર કયાં આધી છે ? ”

“ મેતની બ્ધીક મને હવે ન હોય, ”

“ ત્યારે જોલો. ”

નલમસંગે પહેલેથી છેલ્યે સુધી માંડીને બધી ધીના કહી બતાવી. ધોડહારમાં પાડેલું બાંકાડં બતાવ્યું અને ચોતાની જીવન-કથા પૂરેપૂરી કહી સંભળાવી. સાંભળીને માત્રો એલ્યો:

“ લાઈ ! બાપા ! આમ હતું તો એ વખતે ધોડી માગી કો ન લીધી ? હું માત્રો વર ! તમને ના પાડત ? એક ક્ષત્રિને આતર હજર એ હજરની ધોડી હું જાતી ન કરત ? અરે હોકાર, પંદ્ર પંદ્ર દ્વિસ સુધી મારી ઓળખાળું ન પડી ? ”

“ અરે બાપ ! મારી દર્શા કરી, . એટલે જ મને કુમતિ સ્થળી. ”

માત્રા વરુંએ માણુંડી ઉપર નવો સામાન મંદિર્યો. એક ખડીઓ તૈયાર કરી તેમાં એક શેર અદ્દીણું મૂકાવ્યું. રૂપીઓ એક સો રોકડા જલમસંગના હાથમાં આપ્યા. પછી ધોડી છોડી, ડેલીએ જઈને એલ્યા: “ હ્યો જલમસંગ હડોડાર ! આ માણુંડી લઈ જાયો ને ગરાસ ધેર કરો. ”

જલમસંગે હાથમાં લગામ તો લીધી, પણ એના મનમાં તો આ વધી મશકરી જ લાગતી હતી. એ ધારતો હતો કે થાડે આવે જઈશ, એટલે આ ભર ડાયરા વર્ચ્યે મને પણરીને ચીરી નાખશે.

માત્રા વરુંએ એક આળુનું પાધડું પકડયું. મહેમાનને ધોડી પર અડાવ્યા. મીડા છુસના રામરામ કલ્યા. જેતનેતામાં તો જાતવંત ધોડી વાયુવેગે હેમાળનાં ઝાડવાં વટાવી ગઈ.

## ૨

**ક** રણમાં જલમસંગ હડોડાર માણુંડી ઉપર ધૂમી રહ્યા છે. કંચણના તમામ લાયાતો અંદરખાનેથી એની મદ્દે માણસો અને નાણું આપી રહ્યા છે. ભાયાતોને સાણુંડારા વાગી ગયા હતો કે આજ જલમસંગનો ગરાસ ઝુંટાયો, એમ કાંઠે આપણો પણ ઝુંટાશે. નણીઓ ડોડારાની વલેમાં સટુંએ પોતાની આવતી કાલના પડાયા દેખ્યા. જલમસંગ સહુના સામદા બળે ઝૂઝરા લાગ્યો.

રાવની દેંજ આવા આપા ભાયાતમંડળના સામદા કુજબળી સામે ક્યાં સુધી ટકે ? રાવ થાકદો. ચેતી ગયો. જલમસંગતું મનમણું કર્યું. પરગણું પાણું સાંખું, એટલું જ નહિ પણ એ અન્યાયનાં તમામ વરસોની તુંકશાની સોત લરી આપી.

કાહીઆવાડમાં ડોઢ ચારણુ જતો હોય, ડોઢ મુસાદ્ર જતો હોય, ગમે તે જતો હોય, તે તમામની સાથે જલમસંગ પોતાના જીવનદાતાને સંદેશો મોદ્દલાવ્યા જ કરે કે “ લાધને કહેને, એક આંદો આંદી આવી જય. ” એવા અનેક જણા જઈને માત્રા વરુને સંદેશો આપે. પણ વિના નિમિત્તે એવા ધંધાર્થી આદમીથી લાંબે ગામતરે શરીરે નીકળાય ? જલમસંગના સુખી દ્વિસ પાણ વળેલા સાંલળીને માત્રો વરુને પોતાના મનમાં બહુ જ ઉડો આનંદ પામતો.

સંવત ૧૮૮૫નો લયંકર દુકાળ ચારે દિશામાં પડ્યો. કાહીઆવાડમાં કારમી ભૂખ ડેલાધ ગઈ. માત્રા વરુન જેવા ભાલધારીનો આધાર તો ડેવળ મે પાણી ઉપર જ હોય. એટલે દુકાળે એનાં ઢોરનો કંચરધાળું વાળ્યો. એતું ગામ ઉજુજુ થયું. એવાના ધરમાં નાણું બહુન હોય. હતું એટલું ઢોરને અવરાવી દીધું. એને ઉંબરે ભૂખમરો આવી ઉભો. સ્વીપુરૂપને-અન્નેને નણ નણ તો લાંધણો થઈ. માત્રો વરુન કંધ્યાં જય ?

ચતુર સ્વીએ સાંભારી આપું કે “ કંચ જયે. જીલમસંગાધ જરૂર આશરો દેશો. ”

માત્રાને એમ પારકે આશરે જવું વસસું તો લાગ્યું; પણ પોતાના મિત્રતું પારપું કરવાતું યે મન થયું. એય ચાલી નીકળ્યાં. બાધના માથા ઉપર ફૂલ એક સુડો-કોડી જડેલો રૂડો સુડો—અને એમાં થોડાક ગાભા: એજ એની ધરવખરી હતી.

જોડીએ બંદરે ઉત્તરીને ધણીધણીઆણી નળાઓ ડોડારાને માર્ગે ચઢ્યાં. પાછે પહોંચ્યાં. પાછેમાં એક તળાવડી હતી. માત્રા વરુએ આધને કહ્યું “ તું આંદી એસને. હું ત્યાં જઉં, એતું મન કેવુંક છે તે જોડિં. આદરમાન જોઈશ તો તને તેડી જાધશ; નહિ તો એય જણાં બીજે કયાંધિક ચાલી નીકળશું. ”

આખરીઆણી તળાવડીની અંદર કરમડીના દુવાની એથે એઠી. માત્રો વરુન ગામમાં ગયા. બજારની સામે જ દરથા-

રગદ દતો. . તેલીએ બેડા બેઠાં જલમસંગે મહેમાનને આવતો જેગો. પોતાના મિત્રની અણુસાર આવી; પણ મનમાં થયું કે “અરે ! માત્રા વરતી કાંઈ આવી સાથત હોય ?” વળી વિચાર આવ્યો કે “કેમ ન હોય ? હું ખાર ગામનો ધણી કર્તો તો યે બેદાલ બની ગયેલો, ત્યારે આ તો માલધારી છે. એને પાયમાલ થતાં રી વાર ?” ત્યાં તો મહેમાન નજીક આવ્યો. ખરાખર ઓળખાણો. ઉદ્દીમાંથી સાભી દોટ કાઢીને જલમસંગે મિત્રને બધમાં લીધા. માણુસો ચકિત થઈ ગયા. પણી સૌચે ઓળખાણું પડાની. પછી પૂછ્યું,

“પણ મારા બ્ઝેન કયાં ?”

“પાદર તળાવડીને કંઠે બેઠેલ છે.”

“અરર ! ત્યાં બેસડી રાખ્યાં ?” જલમસંગની પાશે પોતાનો ચાર વરસનો કુંબર ગણુભા રમતો દતો. તેને પોતે કરખના આવેશમાં કડી દીધું : “નન બેટા, તારી ચાને ક્રેદે કે રથ નેરીને બધાં ગાતાં ગાતાં પાદર જય ને પુછને તળાવડીની પાણેથી તેડી લાવે.”

“પુછ ! એવું નામ સાંભળીને ગણુભાએ દોટ મૂળી.

પુછ ! એને તે તળાવની પાળે ! ઓહે ! કેવી ફરી એ પુછ ! અહભૂત પુછ ! હું . પરખારો જ જાઉ ! એકદો જધને પુછને તેડી લાવું ! માણાપ પાસે જથ ખાડું ! એવા અણુષોલ લાય એના નાના હેંસામાં કૂદી રહ્યા. દરખારગણની અંદર ન જતાં એ તો પાદર તરફ જ દોડ્યો. લોકોની ડાફેટને ગણુકારી નહિ. તળાવડીને કંઠ આવ્યો. તળાવની અંદર, કરમડીના હુલાને જાંયે બાધરીઆણી બેઠેલાં છે. બાળકે પોતાની કાદી કાદી મધુર વાણીમાં પૂછ્યું કે . “આંઈ માલી પુછ થેને ?”

“હા, આવ બેટા ! હું જ તારી પુછ છું. આવ મારા બોણામાં.”

આતૂર બાળક તળાવડીમાં ઉત્તર્યો. બાખરીઆણીએ એને ઓળામાં બેસાડ્યો. છોકરો ડાઢો ડમરો થઈને ચૂપચાપ બેઠો. કુદ્ધના સ્હેં સામે લેઇ ન રહ્યો. એના શરીર પર હેમના દાગીના હતા.

બાખરીઆણીને ડેવી મતિ સુંજી ! ચોપાસ નજર નાખીને લેયું તો ડોધ ન મળે. જરૂર્યી બાળકની ડોંડ એણે પોતાના જલ્દમાન પંજમાં દાખી દીધી. એક તીણો અવાજ સંભળાણું, અને સુકોમળ બાળકનો પ્રાણું ચાલ્યો ગયો.

બાખરીઆણીએ એના અંગ પરથી તમામ દાગીના ઉતારી સુંડામાં ભૂક્યા. સુડદાને દુખાની અંદર ઉતે ધાલી દીધું. ઉપર દુણ વાળી દીધી.

ખજી પોતે સુડો લઈને તળાવતી પણ આવી બેડી.

બાખરીઆણી ! હું હજુ મા નહોંતી થઈ, ખડં ?

શેડી વારમાં તો રણવાસમાંથી રથ આવીને ઊભો રહ્યો. જલ્દમસંગનાં કંકરાણી નીચે ઉત્તર્યો, એક ખીન મજ્યાં અને ઝેનને રથમાં બેસાડી ગામમાં લઈ ગયાં.

ઝેન બનેકો તો હવે આંહી લાંબો વખત રહેવાનાં, એમ સમજને એક જવાયદી મેડી સહેલાનને માટે કાઢી આપો. સુડો લઈને કાઢીઆણી પોતાની મેડી પર ચડી ગઈ. પોતે ઇયાંય સુડો અણજો કરતી નથી.

જમવાનો વખત થયો, ગાહ્યી નખાણી, થાળી પિરસાણી, પંગત જેસી ગઈ; પણ જલ્દમસંગને તો રોજ ગણુને સાથે સાથે બેસાડીને રોટલા જમવાનો નિયમ હતો. એને ગણું જાંબથ્યો. એણે પૂછ્યું,

“એલા ગણુ ડેમ નથી દેખાવો ? ”

ગઢમાં ચારે બાજુ તપાસ થઈ. પણ ગણુલા ન મળે. કાડોર કહે કે “ મેં ગઢમાં મોકલેલો. ” રાણી કહે કે “ ગણુ અંદર આવ્યો ન નથી. ” ગણુને અંજે દાગીના હતા. એટલે કાડોરને

ગામના ડોળોએ ઉપર વ્યેમ આવ્યો. અધ્રાને ઓદાવીને ધમકાવવાં લાગ્યા—મારવા લાગ્યા; પણ કોઈ ન માને. કોઈને ખ્યાર નહોઠી. વાવડ સહ્યા કે “લાઈ તો હોઈને પાછર તરફ જતા હતા.” માને વર પણ ઉચ્ચાર કરવા લાગ્યો. પોતાની અને પૂત્રના શર્યો કે એવો તો પાદરમાં કયાંથ લાઈને લાગ્યો નથીને!

ઓએ બંધી વાન કષી, દાગીના ખતાવ્યા. સાંસળીને માને વર પત્થરનું પૂત્રનું અની ગયો!

“તે—તે ચા ગતા કર્યો ? ”

“મેં લાયું કે કોઈ વેપારીનો છેકડે હરો. મતમાં થયું કે આંહી ભાઈ આદરમાન નહિ આપે તો કાંચે કયાં જઈને ખાચું ? હું અંકી જાત : ખુદ્દ અગડી ! તેઓ મરીને મુહું તગાવડીની અંદર કરમડીના હુવામાં દાટસું છે ! ”

પણેરીમાં દાગીનાની પોટલી બાંધી, અગલમાં છૂપાવી, માત્રો વર કાળું ધય મ્હેં લઈને મિત્ર પાસે આવ્યો. એકાંતે ઓદાવી કહ્યું : “ શા માટે નિર્દીષ્ટને પાટો છો ? આ રહાં અપરાધી ! ” એમ કહીને દાગીના ખતાવ્યા, બંધી હુકીકત કહી.

જલમસંગના મ્હેં પરની એક રેખા પણ ન અહીં. એ ઓદ્યાઃ “ માત્રાલાઈ ! ચૂપજ રહેને. લાવો દાગીના મારી પાસે. અખરદર, જરાયે કંચવારો નહિ. હું દમણું આવું હું. ”

અગલમાં દાગીના અંતાડીને કોઈ ન ટેણે તેવી રીતે જલમસંગ એકલા તગાવડીમાં પહોંચ્યા.

હુવા પાછળો લપાઈને કુંવરસું મુહું કાઢ્યું. એક એક દાગીનો કરી પહેરાવી દીધો. મુહુને અગલમાં છૂપાવી અનામાના ગઢમાં આવ્યા. “ એલા, આંહી અગાશી ઉપર તો ગળું નથી ગયોને ? ” એમ ઓદાતા અપાયાભેર અગાશી પર ગયા, બાળકના મુહુને અગાશીની. હિનાલ ઉપરથી લર અનરમાં પડતું ખૂક્યું.

અને ખૂબ પાડી : “ અરર ! ગજાય થયો, ગગુ, પડી ગયો,  
ગગુ પડી ગયો.”

ચોતે નાચે ઉત્તર્યા, ગગુનું મુહું અનુરમાંથી લાંઘવામાં  
આવ્યું. પછી હાડારે સહુને કણું :

“ હું ઉપર જેવા ગયો, ગગુ બારીમાં રમતો હુતોં બેનું  
હાકલ કરી એટલે ગગુ ડરી ગયો, દોડયો, ડરથી પડી ગયો.”

\* \* \*

“ લાઈ ! તમારો ધોર અપરાધ કર્યો છે. હવે અમેને રણ આપ્યો.”

“ માત્રાલાઈ ! મારા જીવનદાતા ! કુંવર ભર્યો એ બંધ  
મેરો અપરાધ ? તે દ્વિવસ તમે ન ખચાવ્યો હેઠા� તો આજિની  
કયાંથી હેત એ કુંવર ? ને કયાંથી હેત આ માઠ મેરી ? ”

“ પણ જાણુલા ! અમારાં પગલાં જોજારાં થયા ! ” એમ  
ઓલતાં માત્રા વરનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું.

“ માત્રા લાઈ ! આમ જુવો ! એક વરસ રહો, અને ખીંજે  
ગગુ તમારા ખોળામાં રમતો બૃતાવું. ગગુ તો ધણા મળશે ; પણ  
તમ સરખો લાઈ ખોલ્યું, તો પછી કયાં ગોતું ? ”

માત્રાલાઈના ને બહેનના મનનું સાંતવન થયું. બન્ને  
જંખીને ત્યાં રહેવા લાગ્યાં. આદર માનમાં લગારે ઊળુપ આવી  
નહિ. દીકરાના મરણની વાતનો તો જનમભસ્તગે કેદિ એક  
ઉચ્ચાર પણ ન કર્યો. ગદમાંથી એ વાત જ બંધું કરાવી.

પાંચ વરસ વીતી ગપાં. કાઠિયાવેસેમાં સારો વરસ થયાતું  
સાંભળ્યું. માત્રા વરને જનમભોગ યાદ “ આપી. એને હાથ  
નેડીને લાઈએની રણ માગી.

“ લાઈ ! આંધી રહો તો મારો છ ગામ હાડી આપું ? ”

માત્રો વર માન્યો નહિ. પછી હાડારે ગાયો ઓંપા, બેંસો.આપી,  
ઉંટ આપ્યા, કળશીના કળશી દાણા દીંખા, સાથે એ ધોડી આપી,

પ્રકા રૂપિયા બંધાવ્યા. ચોને હેમાળ સુક્રવા આવ્યા ને ત્યાં છ  
રહીની રહ્યા. તેનું ગામ દરી વસાઈ દીધું. એવો મિત્રધમા  
શાહબધીનું ભસ્તરું પોતાને વનત પાણ વાગ્યા. \*

“અધ્યાધ્યાત્મા લૂદા લૂદા નાલુરોના નામ પર યદીવવામાં જ્ઞાને  
જ્ઞ અનુભૂતિ કરે છે કે દેમાળ ગામમાં કોષ માચો વડે જ થયો નથી.  
ખીંડ બાંનું ચોખામંદળની ચાંદર વસ્તા ગામના વાધેર ઝૂરા માણુંને  
વિષે આનંદ વાર્તા પ્રચલિત છે.





## ઘલોશા॥

[જન્મ : સ. ૧૮૨૬ મૃત્યુ : સ. ૧૮૮

**સો** ૨૫માં એ સમે વોળદાન રેકડીકેતની હાડીમેખતી..  
વોળદાન રેકડીએ કાડી હતો! ચાચરીઆણાં જામતો  
ધણી હતો. વિદ્રાળ લુંધારો હતો. ત્રણારો ત્રણારો હાડી  
એતી ભૂછે ત્રણ ત્રણ લીણુ લદક્તાં. વોળદાનનો તો મારો  
રાજથી એ જીલાતો નહિ.

એક હિસ ચાચરીઆની ઉલીભાં અથરો ભાંદું કે. કાડી  
રાત ને કાળી લુંટનો કરનાર વોળદાનનું અથરો જનગ્રટ કર્યારની.  
લુંટ કરીને ચાલ્યો આવે છે. લાલદુંસું શવળ જાણે જાણે અર  
થઈને વોળદાનને બિરદાવી રખો છે કે..

“ભલો ! ભલો ! ભલો વોળદાન ! વોળદાન, તેં તેજ ડાખથી  
ન ચાય તેવો કામો કર્યો. નગરની ધોંય વંદી. અસે

નભરહુંડી નારીદું કુંડું લુંટાય  
વાઠ હીએ વોળદાનીયો, સાહ યાજરો મૂય !

“રંગમતીને કઠિ વોળદાન ! તેં કે રાણી ધોંય કર્યો, ને રાણી  
આખા નગરની અસતરીદું નાતી હુંદીનું કુંડીનું લેવી કાયપાત  
કરતી નાહિ. અને વોળદાનીયા ! તેં હો મેંદ્રું કુંડરે જાઈને

ધેલાશા નામના વાણીઓની આવી ફેલેતી સાંભળતો સાંભળતો વોળદાન હસે છે. દાર્ઢના સીસામાર્થી એક પણી એક ઘાલીઓ ભરાતી આવે છે. પોતે પાવે છે. દાયરો રંગમાં છે. તેમાં આવેલો વરેમાર્ગ ઉડીને અંધારી રાતે ઘાંધા વિના ચાહી નીકળ્યો. ઉપરટે પગે બરવાળે પહોંચી ગયો.

ખૂબ હિંસતુ પ્રભાત પડ્યું અને ચાચરીઓના દાયરા વચ્ચે એક એપોંઝે આવી કાગળ દીધો. કાગળ વંચાણો. લઘ્યું હતું કે

“ વોળદાન ! સાખ્દો રેને, આજથી છ મહિને તારે સીમાઉ ખડ વાદવા આવું છું : ”

વોળદાને સામે જવાબ લઈયો : “ ધેલાશા ! સાખ્દો રેને ! આજથી ત્રણ મહિનામાં નને ઢાર મારું છું. ”

## ૨

**૪૫** ચનું નામ માધાશા : માતું નામ લીલખાઈ : અસલ વતની મૂળીના : ત્યાંથી માધાશા લીલડી આવી વસ્યા : રાજના કામદાર. નીમાણા : એમ કરતાં લીલડી ઢાકોરે પોતાનાં બાર ગામ બરવાળા પંથકનાં હતાં તેનો વહીવટ કરવા માધાશાને બરવાળે મોકલ્યા.

આ બરવાળું ગામ અસલમાં નાતું ગામંકું હતું. બોટાદથી આઠ ગાડ ઉપર લાંબાને કાંડે એ ગામનાં તોરણું બાંધીને માલખારી ચારણો રહેતા ને માલ ચારતા. એકવાર દુકાળ પડ્યો. ચારણો પાડોશના કાઠીઓને ગામની રક્ષા લળાવી માલ સાથે માળવા પંથકમાં ઉતરી ગયા. વળતી સાલ સોરણમાં મે સારો થયો સાંલળાને ચારણો માલ હાંકી પાણ વલ્યા. આવીને જુવે ત્યાં પાડોશી કાઠીઓએ ગામ પચાવી પાડેલું. જાંપામાં એને દાખલ થવા જ દીધા નહિ. ચારણોએ ધણું કાલાધાલા કર્યા, ધા નાખી,

પણ કાહી માન્યા નહિ. એવટે એ ગામેતી ચારથણી ઓ, દીકરો, અને દીકરા-વહુ, નણેંચે ત્યાં ત્રાણું કરીને જાપે લોઈ છાંટયાં. કુન્ન કાડી દીધો. ( નણેના પાળીઓ આજે ખણું બરવાળાના દરખારગઠમાં મોન્ઝૂદ છે. )

વાંસદી કાહીઓ ભરસાઈ ગયા, ગામ લીધિને માંડી આયું. એ કાણેતો વંશ અત્યારે ષોયાદ પાસે નાગલપરમાં છુંબે છે.

એ બરવાળું માધ્યાદાના હાથર્મા આવ્યું, એટલે સંવંત ૧૮૩૫ માં એણે અંદરનો ગઢ બંધાયો. તે વખતે તો ગામ નાનું હતું. ગઢમાં જ સુમાઈ ગયું. અણણે ત્યાં બજાર છે ત્યાં તો નદીનું બ્રેન હતું. એ હૃદનાની એંધારી તરીકે ભીજડો ને અગ્રૂરી અત્યારે ઉલાં છે.

આ માધ્યાદાને ઘેર ઘેલોશા પાડ્યો. કેવી ધીપ હતી તેવું જ મોતી નીવણ્યું. વાણીએ સમયેર બાંધી. પદા શાખ્યો. લાલો ઉપાડ્યો. બેટમાં કટાર જીમેયા અને પોહ પર હાલ બાંધ્યાં. આસપાસના કણજાળ કાહીઓમાંથી કેંકને ધરતી સાથે જરી દીધા. વસ્તીને જમાવી બરવાળાનો તાલુકો આરમાંથી બાવીસ ગામનો બનાવ્યો. બરવાળું વેપાર વણુજ્ઞનું અડીખમ મયક બન્યું. ઘેલાદાની હેશી ગઢ. કેંક સાંદળને નાથ્યા. અણનાચ્યો રહ્યો એક વેળદાન રેઝીયો. એમાં આજ પોતાની દીલુપતા હુલા માયલું

### સીમાડે ઘેલોશા

વાઢે ખડ વેળદાનીચા !

આ વેણું સાંદળને જુવાન ઘેલાદાની. જુલાઓ કળવા લાગી.

૩

**“મૈં** લા કયે ગામ રહેવું ? ”

“ આંધી ચાચરીએ. ”

“ વેળદાન ઘેર છે ? ”

“ હા. ”

“ એને કેને, કે વેલાશાંએ સંદેશો દીધો છે: હું કાલ સવારે પાણો નીકળું છું. માટે સાખોં રેન્જે. હું એકલો જ આવીશ. માટે સાચ નક્કી કરું હોય તો વેળદાન ! તું ય એકલો આનંદને. બચાડાં માણસુને શીદ મારવાં મરાવવાં ? ”

આટલું કહેવરાવાને વેલાશા ધોડીએ ચડી ચાચરીઅાતું પાદર વટાવી ગયા. પોતાની દીકરીને ધોળક પરણાવ્યા હતાં તેનું આણું વળાનવું. હતું. તે માટે લુગાં અને દાગીના લેવા પોતે એટાદ જાતા હતા. બેણો એક અસ્વાર હતો. પોતાને માચે ધણું ધણું વેરદ્દાવા છતાં આનગી ગામતરાંમાં. વધુ અસ્વારો ન રાખતા.

ખીન દિવસને પ્રભાતે. વેળદાન રેઝીઓ એકલો હથીઅાર બાંધી ધોડીએ. ચડ્યો. પોતાને સીમાડે મારગને કોઈ મહેમાનની વાટ જેતો બેઠો. થોડીવાર: થચ ત્યાં તો સેનલખરણા તડકામાં લાપકતે લાલે પહુંદ અસ્વારને ધોડો. રમાડતો આવતો દીહો. લગોલગ આવતાં એ થોલાણો નર વરતાણો: અગાઉ કંદિ દીઠેલ નહિ. પણ કરે ચહેરે ચાચરીઅાને સીમાડે ખીને કોણું એ-માથાણો નીકળે ? આવો હેમર ખીન કાની રાંગમાં રમતો હોય ! અને આવા થોલા !

તું થોલા તાણુને મૂછે હાથ નાખું મરદ !  
(તે દિ) ગઠપતિયાને ગામ ગાઠ વધૂટે ગેલીઅા !

હે વેલાશા ! તું ને દિવસ થોલા તાણુને તારી મૂછે હાથ નાખે છે, તે દિવસ રાનચોને ગઠવાળા ગામે ‘પણ ત્રાસ ઈદી બચ. છે, કે આજ નક્કી વેલાશા કોઇકને માચે પડશો.]

એવા થોલા ખીન કોના હોય ? નક્કી વેલાશા : નજીક આવતાં અસવારે પડકાયું :

“રામ રામ ? કોણ વેળદાન રેઝીઓ કે ?”

“હા રામરામ ! તું વેલાશા કે ?”

“હા, હું જ ધેલેશા. રંગ વોળદાન રેક્ડીઆ ! આવ્યો ખરો ! વચ્ચે પણ્યો ખરો !”

એમ કહીને પોતે ધોડીતું પાથડું છાંડી નીચે ઉત્તર્યા. ઉપરથી ગાઢકી ઉપાડીને લોં માટે પાથરી ઉપર બેઢા. ખડીઓ લઈને અંદરથી અફ્રીણું કાઠથું : “લે વોળદાન ! આજ હું તારો મેમાન થયો. આ લે, કાઠથી કંચુએ. પ્રેમથી ખાલીઉં પાએ.”

વોળદાન નિરખી રહ્યો. આ તે કષ્ટ જાતનો શરૂ ! આ ટાણે કંચુએ પાવા એસે છે ! આવી ખાનદાની દેખીને વોળદાનનું અસ્થું જોર નીતરી ગયું. ક્રી ધેલાશા બોલ્યા :

“આપા વોળદાન ! બેડો કાં ? કાઠથી અટ કંચુએ. પીધા વગર કંધ ચાલશો ? આપણી આજ પ્રથમ પહેલી ઓળખાણું કહેવાય, ને વળી હું તારે સીમાડે મેમાન !”

કંચુએ નીકટ્યો. બેય જણાએ સામસામી અંજળાઓ ભરી પીવરાવી. બેયની આંખો ધેધુર બની ગઈ. બેયનાં મોઢાં ભરક ! ભરક થાવા માંડ્યાં.

ક્રીકાણીકનો ડેક આવી ગયો ત્યારે ધેલાશાએ હાકદ કરી કે “હાં વોળદાન રેક્ડીઆ ! હવે ઉદ્ઘ. ચાય ધોડીએ. આજ તારે સીમાડે એમાંથી કોણું ખડ વાઢે છે. એ નક્કી કરવું છે.”

“ત્યારે હવે મારી થાને વાણીઆ !” એવી સામી હાકદ કરીને વોળદાન રેક્ડીએ ધોડી પલાણી. બેય અસ્વાર થયા. લઘુર લાદે ધોડીઓ કુંડળે નાખી. ચક્કર બધાઈ ગયું. ધોડીના ડાખાની તડાંડાટી બોલી ગઈ. બરાયર જમાવટ થઈ ને પૃથ ગાંનું ત્યાં ધેલાશાની બેદક નીચેથી પલાણ સરવા લાગ્યું. સમજાણું કે તંગ હોલો પડી ગયો. એમ ને એમ કુંડળે કરતો કરતો ભરદ ઉત્તર્યો. હોટ હેતી ધોડીના સાચે પોતે ખણું હોડતાં હોડતાં કસકસીને તંગ તાણ્યો :

ધોડાંની ધમસાણુમાં, તંગ લીધેલ તાણી.  
ક્રેઝુમાં લાડો કરે, ગેલો માધાણ્યી

ધોડાની ધમસાણ વચ્ચે તંગ તાણુને માધાશાનો બહાદુર ઐટડો ઘેલોશા વરલાડડ જેવો દીપતો કુરવા લાગ્યો અને ધીંગાણું જમતાંની વાર લગોલગ થયા કે તૂર્ણ જ ઘેલાશાએ વેરાને પહેલો વારો દીધો : “હાં વોળદાન ! ધા કરી લે. પેદો ધા તારો ! જે પછે મનતી મનમાં ન રહી જય !”

“આ લે ત્યારે ! પેદો ધા સવા લાખનો. ”કુહીને વોળદાને ભાલાનો ધા કર્યો. કોઈ હિસ નિશાન ન ભૂલેલો એ અચૂક ભાલો આજ નિશાન ચુક્કી ગયો. ઘેલાશાએ ધોડાને ગોઠણભર કરી દીધી. બોડો પડીને વોળદાનનો ભાલો લેંબાં ઝુટ્યો.

ઘેલાશાએ ગર્વના કરી : “એ વોળદાન ! એમ ધા ન થાય ; જે, આમ ભાલું હેંકાય. ” એમ કહી ભાલું હેંકું. ધોડીના તરીંગ વીધીને ભાલું ભેંબાં ગયું. ધોડી પૃથ્વી સાથે જડાઈ ગઈ. વોળદાન નીચે પછો. ઘેલાશાએ તલવાર એંચીને કહ્યું કે “તને મારવો હોય તો આટલી જ વાર ! પણ ના, હું ઘેલોશા ! તુને એમ ન માડું. મારે તો તારો ગર્વ જ ઉતારવો હતો. ”

હિંમૂઠ બનીને વોળદાન ઉભો રહ્યો. ઘેલાશાએ કહ્યું : “પણ આ જુદ્ધની એક નિશાની તો કેતો જા. ” એમ બોલીને. વોળદાનના વાંસામાં તરવાદની પીછી [અણી] વડે ચરકા [ઉઝરડા] કર્યો. એવામાં, બરવાળાના રસતા પર નજર કરે ત્યાં અંધી ચડેલી દેખાઈ. ધોડેસ્વારિતું સેન્ય આવતું લાગ્યું. એ ઘેલાશાના જમાદાર ભાખરજીતું સેન્ય હતું. બરવાળે આ દંડના ખખર પહોંચ્યા કે તત્કાળ આખરજી પોતાના માલીકની મદ્દે ચડી દોટાવ્યો આવતો હતો. ”

વોળદાન થરથરી ઉષ્યો. ઘેલાશાને પણ લાગ્યું કે નક્કી ભાખરજી વોળદાનને મારી નાખરો. એ બોલ્યા :

“વોળદાન, હવે નાસી છૂટ. ”

વોળદાન કહ્યે : “શા રીતે નાસું ? મારી ધોડી તો નથી. ”

“આ લે, આ મારી ધોડી. જ, નાસી જ ”

વેલાશાને પેદો અપમાનકારક દુહેણ સાંભર્યો. એણે કહ્યું:  
“પણ વોળદાન, આ બોડી ભૂખ્યી છે. તરફાર કાઢિને એક  
કેળો ખડ (ધાસ) કાપી લે તો” \*

ખીને ખ્લાજ નહુંતો. વોળદાને તલવારથી ખડ વાદ્યું\*.  
પછી નારી છૂછ્યો.

આ પ્રસંગને અમર રાખવા કેટલાંએક ચારણો અસલનો  
દુહેણ ઉથલાવીને આ રીતે પણ કહે છે :

તારા ને ચાચરીઓ તણ્ણો, (ખીને) લોગ જ કરાયે ના,  
(પણ) સીમાડે ગેલોશા વઢાવે ખડ વોળદાનીઓ !”

[હે વોળદાનીઓ, ખીન કોઈથી તો તારા ચાચરીઓની નીપજમાંથી  
રાજભાગ નથી લેવાતો, પણ તારેજ સીમાડે, બેલેશા તારી પાસે ખડ  
વઢાવી શકે છે.]

અસ્વારો આવી પહોંચ્યા. પૂછ્યું “કાં દાળ ! કયાં ગયો વોળ-  
દાન ? ” (સહુ એને દાળ કહેતા.)

“માલો કાડી લોંડ્કા ! મારી બોડી લઘને લાગ્યી ગયો.” દાળએ  
જવાબ દીધ્યા. અસ્વારો સમજ ગયા. દાળની દાનાઠંખરી  
હુશ્માનવટ ઉપર ચાદરીન થઈ ગયા.

વોળદાનને ભડાત કરવાના પોતે ને સોંગદ લીધેલા તે  
ખરાખર પાછ્યા. એવી રીતે પોતે ને ને ખોલ્યતા, તે પાછ્યે જ  
રહેતા. એ ગુણનો ચારણોએ દુહેણ ગાયો છે કે

ઓલાછ ઈ પાળછ અધું, તું મધ્યરાજ તણ્ણા !

પાછા પેસે ના, ગજ હતુંશળ ગેલીઓ !

[હે માધ્યારાના પુત્ર (મધ્યરાજ તણ્ણા) વેલાશા (ગેલીઓ) ! તું કે  
બાદે છે તે અધું પાણે છે : જેમ હાથીના હંદ્રાળ એકખાર ખડાર નીકળ્યા  
પછી પાછા અંદર ન પેસે તેમ તારા રહોંમાંથી પડેલો વચ્ચેન પણ અદૃષ્ટ  
ન જય.]

\* કાઢીઓ આ વાતનો છન્કાર કરે છે.

૪

**શભનો** વધતા ગયા, એટલે બરવાળાના રક્ષણ માટે  
દાણએ ગામ દૂરતા કિલ્લો બાંધવવાનું શરીર ક્રમું.  
એવા નમુનાનો હિંદ્રો ડાઇએ કંદિ લેવો નહોતો. ગામ પર-  
ગામના લેડી ગઢ લેવા આવવા સાર્થાં, ને સ્વીઓએ તો રસદા  
પણ ગાયા કે:

હાલો બંધું હંટાણે જાઉ રે,  
ઘરેલાશા ગઢ ચણું વે

ગઢ ચણુંવીને કાંગરા મેવા,  
પૂતળીને નઈ પાર-હાલો

ગઢ લેવા જેવો બન્યો. એવી બાંધણી કંડત એક અસ-  
વરના હિંદ્રાની જ કહેવાય છે ગઢને તણું દરવાજન મૂક્યાઃ રોણો  
દરવાજે, અમીચાણુનો દરવાજે, ને કુંઝનો દરવાજે. દરવાજે  
દરવાજે ગઢની દોષ વાળી છે, આ પ્રકારની રૂપના છે:  
ગામમાં જવાના તણું રસ્તાઃ પણ દરવાજન બરાદર રસ્તાની  
સામા રૂપિં સીધા નથી, રસ્તો ખૂરો યાય રૂં ગઢનો ખુલ્લો  
આવે. દરવાજે રસ્તાની એક બાળુ ઉપર રૂં જાય. દરવાજાની  
સામે પણ ગઢની બીજ બાળુ ટોય. એવી રીતનો ખાંચો  
પાડેલો છે કે અમારિના પખતમાં ઊંઠને દરવાજન લાંધ ઉસું  
શર્પી, દાદી દોષવાને ઊંઠને દરવાજન લોધવી નાખતા,  
એવું એ સાંદ્રા ખાંચામાં ન અતી શકે.

જાંન યે કશય ને એ દરવાજે હૂટે ને લસદર અંદર જાય નો  
અંદર એક નાતું બોગાન વળી લાટ બીજાન દરવાજન મૂકેલ છે.  
બોગાનમાં ચનુંદિન્ય પ્રવેશ કરે કે તરફ જદની રંગ ઉપરથી  
નોંધો અદુરી હૂટે, ને એ ચાંદ્રા બોગાનમાં ચીન્ય અદુરું  
દૂરું નદિ, જાં જુન્ના બંને નો અંદરનો ખીને દરવાજે તોંદ  
દોજ પડે.

તો ચેલું જૈથી ખત્તરા ઉપર સારામાં સારાં પાંચ  
માંડયો છે, કે મહાં [પુઃ]  
નથી.]

એ મહારાજ ! આપનો પાડ  
ધીરે એક ખરવાળાન્દ્રાય; વહુનાં ન હોય. મારે  
ડાં આણું મૂલ્યાં. એ મારથી ખીજે જવાય  
રખારને ખાતર ઉક્ખાવી. નોયે નહિ.

આસપાસ ઐલા આણુંકો  
શાની અંખ હતી. ચારાં ની ગયા.  
એટલે ઐલાના ચારણું કાળાં;  
નોં દુલો કલો:

તુંને ખટકો નહિ, ખોળાછ ખેતરડાં,  
શી ગેલા ! સારછ ડેક માધ્યાઉંતાં અ-  
ના દીકરા, તાચ મનમાં ગરાશીએ લોકાનું ખસ ગામ  
એને તું રંગાડતો નથી, અને અમારી થોડીથોડી જમીન  
ની લેવા તું રોધઘેળ કરી રહ્યો છે ! સિંહ [શી] ધરકો  
દ્રકાર કરવાની તાકાત ન રહે, પણ જેમ એ દેડકાં માર્ગોને  
તું શું કરી રહ્યો છે ? ]

સાંલળા પણી ચારણોનાં ગામ ઉપર દાઢાયે  
નજર ન નાખી.

## ૬

કે વંખત લીંબડી ઢાકાર હરિસિંહલની સાથે દાઢ  
દારકાની જનાએ ગયેલા. ત્યાંથી પાછા આવતાં લીંબડી  
નમનગરમાં જસાજ જમના મહેમાન બન્યા. જમસા-  
તાશા કામદારની કીર્તિ સાંલળી હતી. એ ખહાનુર  
ને એકવાર મળવા જસે જમ બહુ આતૂર હતા.  
જુરવીર હતા. શુરવીરને જોવાતું મન કેમ ન થાય ?

કોઈ દ્વારા ન શકે, પણ ખીજ શરૂઆતના હું (સાત્રવના) . સીમાડા હું દ્વારા એઠો છે.)

એક દિવસ લાવનગર ઢાકાર વજેસંગની કચેરીમાં એક ચારણું રીસાધને કુંટીઓં વાળી સહેલો. ઢાકારે પૂછ્યું: “કાં ગઢવા, શું થયું છે ? કેમ કુંટીઓં વાળીને સહ્તા છો ?”

ચારણું બોલ્યો “અન્નદાતા, બરવાળાને સીમાડે મારા પગ કણે છે.”

એ ભર્મ-વાક્ય કહીને ચારણું એમ સમજવવા માગતો હતો, કે લાવનગરની સરહદ દ્વારાવતો દ્વારાવતો ઘેલોશા બહુ નાણક આવી ગયો છે. ઢાકારમે એ વેણું છાતી વીધી ચાર-પાર નીકળી ગયું. એને લાન આવ્યું કે વાણીઓએ બહુ જમીન દ્વારા લીધી.

તુરતજ ફેઝ તૈયાર થઈ; બરવાળાના ગઢને ઘેરીને ફેઝ પડી છે. પણ ગઢ તૂટતો નથી. ઉપરથી તોપો છૂટે છે; ફેઝમાં ખળ-ભળાટ ચાય છે. બરવાળું અતવાની આશા છોડીને લાવનગરના સેન્ટરપટિએ ઘેલાશાને વિષિનાં કહેણું મોકલ્યાં. બારીમાં થઈને વિષિ કરવા માણુસો ગામમાં ચેહાં. છેવટે એમ નક્કી થયું કે દાળના ઘોડાનો ડાબડો જ્યાં પડે ત્યાં સીમાડો નાખવો. દાળ દુશ્મન હતો. તોયે એની નીતિ માટે ઉંચો વિશ્વાસ હતો. કેમકે દાળ રૂડ કરતા નહિ.

દાળ બોડે ચક્યા. બરવાળાથી ત્રણ ગાઉ દૂર ખળખળીએ નામનો વોંકળો છે, તેને સામે કિનારે દાળએ બોડે થોલાંયો. તે દિવસથી ખળખળીએને સામે કહેથી લાવનગરની સીમ ગળ્યાય છે, ને આ કંઈ બરવીણાની સરહદ હરી છે. આવી રીતે મોટા મોટા રાજાએને પણ દાળએ હંકાવ્યા, ત્યારે ચારણોએ ગાયું કે:

સખ કરી સ્વુદે નહિ, રૈયત ને રાણ્ણ,  
[ ચેવો ] માંડયો તેં માધાણ્ણ, ગોરખ ધંધો ગેલીઆ ! ”

[ કે ધેલાશા, તે તો એવું શીખ બતપતરા ઉપર સારામાં સારાં પાંચ અતવાનો એવો ધર્યો માંડયો છે, કે મહા "માપું."  
કુષે સુષે સુધ રાકતાં નથી. ]

"એ મદારાણ ! આપનો પાઠ

એમ ધીરે ધીરે એક બરવાળાન્તર્યુધ; વડુનાં ન હોય. મારે અટકે બતીશ ગામડાં આણું ભૂક્યાં. એ ; મારથી ખીંચે જ્યાય માલીક લીંબડી દરખારને ખાતર ઉક્કાંદી. તોએ નદિ."

બરવાળાની આસપાસ બેલા ચાણુંની ગયા.  
ગામો ઉપર ધેલાશાની આંખ હતી. ચારુ  
પેસી ગઈ હતી. એટલે બેલાના ચાણણ કણાં ;  
સમજ્ઞ જ હૃપકાનો ફુણો કણો :

ખસનો તો તુંને અટકેનાથ, એળછ એતરડાં  
ગલઢો શી' ગેલા ! મારછ ઉક્ક માધાઉં.

[ એ માધાશાના દીકરા, તારા મનમાં ગરાશીઓ લોકાનું ખસ ગામ  
નથી અટકતું, એને તું રંશાડતો નથી, અને અમારી યોગીયાની જમીન  
(બિવરડી) જુંદની લેવા તું શોધખોળ કરી રહો છે ! સિંદ [શા] ઘરડો  
યાય, મોટા રિકાર કરવાની તાકાત ન રહે, પહી લેમ એ દેદકાં મારીને  
આય, એવું તું શું કરી રહો છે ? ]

એ ફુણો સાંભળ્યા પણી ચારણોનાં ગામ ઉપર દાઢાએ  
કોઈ વિસ નજ્ર ન નાખી.

કોઈ દખાવી ન શકે, પણ -

તું દ્વારા એહો છે.) ડાકોરને વિનંતી કરી કે “ દેલાશાને

એક દિવસ લાવના

ચારણ રીસાઈને કુંઠી દીધીઃ “ મહારાજ ! એ વાણીઓ ગઢવા, શું થયું છે ? ? તો મારાથી જ સચ્ચવાય છે. આપ

। શકો; એને કેટલીએક પોઠી આદતો

ચારણ બોલ્યો, દરખારમાં ન શોલે.”

પગ કેણે છે.” કઈ આદતો છે, ડાકોર ? ”

એ ભર્મ-વાડુંયરામાં કે રાજક્યેરીમાં એ જાય ત્યારે એક હતો, કે ભાવનું બીજું મૂળેના ચેલા અટકે, ત્રીજું નશીક આંદોલન એસે, ચોથું હુક્કા પાંચે, પાંચમું લીંબડીના પાર સિવાય ડાઈને નમે નહિ.

દ્વારા

“ કાઈ વાંધો નહિ, તમ તંમારે એને આંધી તેડી લાવનો. આપણે જોઈ લેશું.”

દાળને પણ જમ જસાળના ચુમાનની ખખર હતી. સહુએ એને ચેતવ્યા કે કાં તો ન જવું અને જવું તો જમની અદ્ય રાખવી. મરકોને દાળ તૈયાર થયા. ગામમાંથી લેટ વાળવાની દસ બાર પછેડી મગાવાને નોકર પાસે પોતાની સાથે ઉપડાની લીધી. જમના દરખારમાં ગયા. આદત અમાણે એંખારે ખાઈ, મૂણે હાથ નાખી, જમને સાદા રામરામ કરી, પછેડીની પલેંડી લીરીને એકા. જમના મેંણ પર ડાપ દેખાએંના. એણે ચોપદારને ધશારત કરી-ચોપદારે દેલાશાની પછેડી જુંટબીને ફેંકી દીધી. દાળએ બીજુ પછેડી લઘ પલેંડી લીરા, બીજુ પણ જુંટાઈ. ત્રીજુ, ચોથી, એમ પછેડીએ જુંટાવા લાગી. આંધી સભા થડક બની ગઈ. દાળ પોતાનું અપમાન થયું સમજુને ત્યાંથી ઉઠી નીકળ્યા. ઉતારે ચાલ્યા ગયા. જમની સામે પણ એણે ન જેયું;

જમસાહેખના અંતરમાં તો રોષ નહોતો. એને ખાત્રી થઈ ચૂઝી. એણે દાળને એકાંતમાં બોલાવ્યા. ત્રાંખાનું પતરું એને કરગરો હાજર રાખેલાં. જમે કહ્યું: “ ગેલાશા, નગરની નોકરીમાં

આવો તો અત્યારે જ આ આ પતરા ઉપર સારામાં સારાં પાંચ ગામ 'જાવથ' દર દીવાઠરા' લખી આપું."

બેલોશા શો જવાખ વાળે છે? "એ મહારાજ! આપનો પાડ થયો. પણ માણાં તો દીકરીનાં જ હોય; વહુનાં ન હોય. મારે માયે તો લીલિનું ઓટણું પડ્યું છે. મારાથી બીજે જ્યાય નદિ. પાંચ શું, પચાસ ગામ આપો તોણે નદિ."

સાંલળાને જસા લમ ચાખાયથ અની ગયા.

૭

**“કુ** મહાર, બાકર જાહેર આપણી જગતાળાની બનીસીની પેશાદારી બાંધી ગયા.”

“નેઉં ઈ દરતાનેજ દરખાર?” કાળ થમક્યા.

કાળએ કાઢાર દરિસંગ પારોથી ફ્સાનેજની નકલ લઈને વાંચી. વાંચીને માયું ધૂણાવ્યું. દરખારને કષ્ટાં દીધો “મને તેઝવવો”તો તો ખરો? આરહી ઉતાવળ શીંદ કણી?

“કો?

“કો શું? આ તો ‘દરતી પેશાદારી’ મારી દીક્ષા. વારે વારે વધ્યારો જ કર્યો. એ બેન્દની આનંદાની લાયારે વાંચી લગ્નારે ત્યારે આપણાથી ચું કે ગાં નદિ ચાય દરખાર! તમે ગર્જા કરો.”

“દાવે!”

બોળવાઈને સાહેબે દસ્તાવેજ દાળના હાથમાં દીધો. વાંચને પદકવારમાં કાગળનો ઝૂચો વાળા, મહોમાં ખૂબી, દાળ પેટમાં ઉતારી ગયા, અને-

“ હવે તો દસ્તાવેજ લેવા ખરવાળો આવકનો સાહેબ ! ”

એટલું કહીને ધેણીએ ચડ્યા, ખરવાળામાં દાખલ થઈ ગઢના દરવાજા ભાયે કોગળી ભીડાવી.

ક્રીજ લઈને વોકર ખરવાળા ઉપર ચડ્યો ગઢ સામી તોપો ચ્યાલાણી. પણ એ જુહિતાર જોરાવર ગઢ ઉપર કાર ન થઈ શક્યો. વોકર વિષિઠું કહેણું મોકલ્યું.

સાહેબ અને દાળ, એથ જગ્યા દ્રાવ કરવા મેડા. સાહેબે પૂછ્યું કે “ તારી શી માગણી છે ધેલાશા ? ”

“ ખરવાળાની બત્તીસીની ‘કૃતી જમા’ નહિ, પણ કાયમી જમા રૂ. ૨૨૦૦૦ ની બાંધી આપો. ”

વોકરે દાળને લાલચો દીધો: “ ધેલાશા ! ગુદ કર મા. આ બત્તીસી તેં તારાં બાહુબળથી ધેર કરી છે. તારાં દસ ગામ જૂદાં તારથી દાંડિ. તારા નામ પર ચાચી દાંડિ. અને તું લીંબડીનાં ગામની ‘કૃતી જમા’ બાંધવા હે. ”

દાળએ જવાબ દીધો કે “ ન અપે સાહેબ, મારે મારા ધાણીને લુણહરામ નથી થાનું. જે ધાણી મેં ધાર્યો છે, તેનું જ હું બલું ચિંતથીશ. મને ભરાસો છે કે મારી સાત પેઢીને પણ મારો ધાણી પાળ્યા કરશે. રજ્યુત નયુણોં નહિ થાય. ”

ધેલોશા ન બદલ્યો. તમામ ગામડાં લીંબડીના નામ પર મંડાવી ફક્ત રૂ. બાંધીસ હજારની ‘કાયમી જમા’ લખાવી લીધી. આજ પણ બીજા તમામની જમાં અમદાવાદ છુદામાં વખતી જાપ છે છતાં ખરવાળા તાલુકાની રકમ એતી એજ રહી છે:

તે દિવસ સાહેબની સલાહ માની હોત તો આજ ધેલાશાના વારસોને ધેર એક સોનામૂલો તાલુકો હોત. પણ ધેલાશા ઝૂટ કેમ રમે ?

૮

**૨૫** દાવતીઆએ ખરપટ કરીને દાળના ઉપર સ્કુરતના, કલેક્ટરનું વારંટ કદાણું છે. હથીઆર પડી-આર બાધીને દાળ સ્કુરતમાં આવેલ છે. પોતાના દીકરને ચર-કાર ડેણું જણે ડેવા યે સકંનમાં નાખી દેશે. એવી ચિંતાબરી જુદી માતા લીલખાઈ બીમનાથ દાદાના નામની માળા ફેરવે છે.

આચીંતા સ્કુરત શહેરમાં ગોકીરા થયા કે “હોડો ! હોડો ! મીયાણું જાય ! સરકારી તીજેરી લુંઠીને જાય !”

લુંઠારાનાં નામના રીડીયા સાંભળતાં જ રણુંધેદા ઘેલાશાનાં દંવાડાં છમ ! છમ ! છમ ! એહાં થધ ગયાં. એણે હાક મારી કે “લાઈ ! ઝર મારી ઘોડી છોડો !”

માણસોએ સમજાવ્યા “અરે દાળ ! આ તો સરકારી તીજેરી લુંઠાણી છે; અને લુંઠવા વાળા છે મીયાણા. આપણુંને એણે ડેણ કર્યા છે તેના સાર આપણે શીદ મરવા જાવું ?”

“અરે ઓદો મા ! લુંઠારાનું નામ પડે ત્યાં હું બીજુ વાત વચ્ચાડું ? હું ઘેલો માધાણી ! મારાં માવતર ડોણું ?”

એટલું કંદીને દાઢીવાળો દાળ ચક્યો. સરકારી યોર્ડાં નીકળે તે પહેલાં તો ઘેરીને હોટાવી લુંઠારાનો પાણીલીધો, ભેળાં કર્યો; એકલે હાથે તલવાર વાપરીને ધીંગણે રમ્યો. મીયાણા માલ મૂકીને આગી નીકલ્યા. ઘેલાશાએ લુંઠનો તમામ માલ પકડીને સરકારમાં સુપ્રત કર્યો. કલેક્ટરને આ વાતની ખરર પડી. બહાદૂર ઘેલાશાને એણે શાબાશી આપીને છોડી મૂક્યા.

આંદી ખરવાળમાં માતા લીલખાઈને એજ રાતે શાર્કર બીમનાથ સોણે આવ્યા; કહું કે “લીલખાઈ, તારે દીકરે તો મીયાણા માર્યા, સરકારી તીજેરી બચાવી, અને હવે છૂદીને ઘેર આવે છે.”

ડાસીની આંખ ઉધડી ત્યાં દીકરો સામે ઉસો હતો. ડાસીના કહેવાથી ઘેલાશાએ ‘બીમનાથ’ નામના શાર્કરની જગ્યામાં ચારસો-બીધા જમીન બક્સીસ કરી.

૬

**રો** ઠ કુદુંખ લીખડીનું ઉચ્ચું ને આઅરદાર કુદુંખ ગણ્યાયઃ  
પૈસે ટકે જોરવર એટલે માથાલારે પણ ખરું એવું  
બંન્યું કે એ કુદુંખનો એક દીકરા ધાંધકપૂર ગમે વરાવેલો, તે  
ગુજરી ગયો, કન્યાના બાપ લીખડી ખરખરે આવ્યા, બહુ અફ-  
સોસ બતાવ્યો, વરવાળાએ કન્યાને ધરાણાં લુગડાં ચડાવેલ તે  
ખધાં પાછા સોંઘાં.

આ વખતે શોઠ કુદુંખવાળા ઓલી ગયા કે “શોઠ, તમને  
એટલું કહેવાતું છે કે અમારે ધેરથી પાછી કરેલી કન્યાને  
હવે આંહી લીખડીમાં તમારે ન પરણુવબી. નહિ તો આપણે  
સારાવાટ નહિ રહે. સમજ્યા ? ”

સાંલળીને કન્યાનો બાપ તો આભો ન બની ગયો, પોતે સમજુ  
હતો. એકવાર પાછી કરેલી કન્યાને એના એ જ ગામમાં હેવાથી  
એને હેખીને આગદાં સાસરીયાંનાં અંતર રહે, મરેલો દીકરા  
સાંલરી આવે, એટલા માટે લાં ને ત્યાં સંબંધ ન બાંધવો  
નોઈએ, એમ માત્રતર હુમેશાં વિચારે, આ વેવાઈ પણ શાણો  
હતો. જૂલે ન કરત, પણ આવાં મહલ્યાં વેણુથી તો એના  
માથામાં ચસ્કો નીકળો પડ્યો, એનું અંતર ધવાઈ ગયું. એણે  
જવાબ દીધો કે “શોઠ ! ત્યારે તો હવે મારી દીકરી લીખડીમાં ન  
વરશો. બીજે કયાંય નહિ વરે.”

એટલું કહીને એ ચાલી નીકળ્યો.

વિચાર કર્યો કે લીખડીની અંદર આ શોઠ કુદુંખની નજર  
સામે મારી કન્યાને ધરમાં લાવે એવો એમાથાળો તો એક ધેલોશા  
ન છે. પણ ધેલોશા શી રીતે માને ? વિચારને એ વદ્વાળું  
હાડોરની પાસે ગયો, વદ્વાળું હાડોર એના સ્નેહી હતા.  
હાડોરને અને ધેલાથાને પણ અત્યંત સહભાવ હતો. કન્યાના  
પિતાએ એ ક્રમ હાડોર સાહેબને ભળાયું:

હાડોરસાહેબે ધેલાશાને ખોલાયા. વચ્ચે માગ્યું. ધેલાશાએ કહ્યું: “ બાપુ, મારી નોકરી સિવાય ખીજું ગમે તે માગને.”

હાડોરે માગ્યું: “ તમારી દીકરા મોરસાઈનું વેવીશાળ આ ધાંધલપૂરવાળી કન્યા સાથે કરો.”

ધેલાશાને કાળ પડી કે શેડ કુદુંઘ સાથે વેર થશે. પણ વચ્ચે બંધાયા | શું કરે ?

લીંબડી આવીને દાળએ શેડ કુદુંઘ કને પોતાની લાયાર દશા રજુ કરી. હાથ જોડીને રજ મારી. ખોલ્યા કે “ હું આપને ખાત્રી આપું છું, હું આંહીથી નહિ, ખરવાળેંથી જન જોડીશ.”

પરંતુ શેડ કુદુંઘવાળાએ એની નઅતાની કાંઈ કદર ન કરી. એ તો ઉલટા કોપાયા અને અધિત આકરં વચ્ચેનો કાઢવા મંજ્યા.

પછી તો દાળની ધીરજ ખૂટી. એ ખોલ્યા: “ મારી લાયારી આપના કાંઈ હિસાખમાં ન આવી. તો હવે જુઓ, આંહીથા જ જન જોડીશ : મારા ધરની હિલાલે અરાયર રહ્યો માયે જ એક ગોખ ઝુકાવીશ; ત્યાં પેડી ખેડી મારી દીકરા-વહુ મોતી. પરોવશે અને ચાલતા ચાલતા તમે તે જોશો.”

આટલું કહીને દાળ ચાલ્યા ગયા. અને પછી

ધાંધલપુરની ઢેકડી ને ખરવાળાનો મોર હુથી આવે જુલતા ને સરણ્યાયુના શોર.

એવી ધામદુમથી મોરસાઈને પરણાવી આવ્યા. ખોલ્યા પ્રમાણે ગોખ પણ પણ એનો હુદ્દો લેપણ્યો કે

\*આ ગોખ સંખાંધી દાખિલ એવી ખની કે તે ગોખ સામેજ શ્રી કેંન શૈતાંનર સ્થાનક્ષેત્રી રંપ્રેદાયનાં હુંડું હુંદીએ ધર્મનાં સાંનાંએ મારોનો ઉપાયય દાતો. તે ઉપાયયના ગોખાંની સામે ચા ધેલાશાનો જોખ બંધાવા માંડયો. ધેલાશા પણ હુંદીએ ... અને રોકનું હુદુંઘ પણ

શેડુંહંહાં છોકરાં ઉચે કરતાં આળ,  
મૂછે રંગ મધરાજતણુ, ગેલા ! જિતારી ગાળ.

[શેડ કુદુંખનાં છોકરાં સહની છેડ કરતાં, પણ રંગ છે તારી મુછાને  
હે માધવાના (પુત્ર) ! તેં તારા પરથી એ મોણું મયાયું.]

આથી શેડ કુદુંખ રાજ્ય સામે રીસાણું, તેમને મનાવવા ખાતર,  
અને ધેલાશા હથ્યુના વહિવટની તપાસણી થવીજ જોઈએ તેવો  
તેમણે આગાહ કર્યો તે ખાતર, ધેલાશાનો વહિવટ તપાસવાતું  
કાંકાર હરિસંગળએ નાણી કર્યું.

આમ પણ કહેવાય છે : શેડવાળાઓએ રાજ્યને એવી  
લાલચ આપી કે “ને ધેલાશાને એકવાર કેદમાં નાખો  
તો અમારા હા. છ લાખ રાજ પાસે લેણું નીકળે છે તે છોડી  
દુછએ.”

હરિસંગળ કાંકાર એ લાલચમાં લપટાણું. ધેલાશાને ખોલા-  
ચ્વા ખરવાળે અસ્વાર મોકલ્યો. ધેલાશા તૈયાર થયા. પણ એનાં  
માતુશ્રી દેવી કેવાં હતાં. એમને માનશુકન જણ્યાયા.  
દીકરાને એણું બહુ સમજાય્યો. પણ દીકરો કહે “મારી, મારો  
ખણી ખોલાવે ત્યારે મારથી પાણી પીવા ય રોકાવાય નહિ.”

ધેલાશા લીંબડી પહોંચ્યા. દરભારગઢમાં ગયા. સામે આવીને  
તો કોષ એ સાવજને પકડી શક્યું નહિ. એટલે આરથોએ પા-  
છળથી અચાતક પકડ્યા ને કેદમાં નાખ્યા.

ધેલાશા કહે કે “એક વાર તો મને કાંકારતું રહેં જોવા ઘો.”

પણ કાંકાર નીચે ઉત્તર્યા જ નહિ !

ધેલાશાએ અનનજળનો ત્યાગ કર્યો.

હુંદીએ ધર્મ પાળતું હતું. એ ઉપાશ્રય શેડ કુદુંખેન બ'ધાવેલો હતો.  
ધેલાશાનો ગોખ આ પ્રમાણે સાધીલુણો અને ધમાર્થ જેસતાં પૈરાંચોની  
સામેજ ચણ્ણાય તે સામે શેડ કુદુંખે ધણો. વાંધા લાંધો. પણ ધેલાશા  
ન. માન્યા અને ગોખ બાંધ્યો.

એ વખત સનાળીના ચારણ કવિ કશીઅલાઈ મારવાડમાંથી  
પાછા ચાલ્યા આવતા હતા. આ ચારણ કાઢિયાવાનાં ટેટલાંયે  
રાજસ્થાનોમાં દેવ માફક પૂજતા. રાજનો પણ એની અદ્ધુ  
છોડતા નહિ. એ વૃદ્ધ દેવીપુત્ર લીલાદીના દરખારગઢમાં આવ્યા.\*  
દાણના સમાચાર સંલળાને એમના હિલમાં ઉડો વા પડ્યો.  
કાકોર ઉપર એના ડોપની સીમા ન રહી. કાકોરને નીચે આવવા  
કહાવ્યું. કાકોર મહેલની સીડી પર દેખાયા કે તરત કવિએ પો-  
તાના મ્હેં ઉપર કાળાઆનો છેડો ઢાંકી દીધો, ને પીડ ફેરવી  
ઉલાં ઉલાં કાકોરને ઠપકાતું એક ગીત સંલળાવ્યું કે “એ  
બાપ હરિસંગ ! હરપાળના પેટ હરિસંગે ઉડીને આવી એટ  
ખાંધી ! રાજ હરિસંગ ! સાંલળ સાંલળ !

[ગીત-જંગડુ]

દાવા ખાંધણો જોહિલાં સામો, ચૂડાંકો લાંજણો ડોડ,  
એર્યાંકો મોડણો માન, જંગડો અથાડ;  
હિન્દવાંકો ધાત્ર ગેલો આલવો ન હુતો હરિ !  
સતારા સું બજારણો હુતો ગેલો શાહ !

૨

નવે ખંડાં માય અસો કીણુંદો પ્રધાન નાહીં,  
દાવદારાં લાગે અસાં કામદારાં દાય;

\* કાઢ કહે છે કે કશીઅલાઈ પોતે નર્દિ ગચેલા, પણ ગીત રથને  
કાઢ બિન ચારણને કહી સંલળાવવા લીલારી મોકલેલો.

૧. જોહિલોના સામે પડી સમોવડીએ થઇને ઝુશ્નારો,  
ચુડાસમાઓનાં અભિમાન તેડનારો, હૃદમનોનાં માન મોડનારો, અને  
મેદાનેજંગમાં બહાદુરીથી લડનારો—એવો હિન્દુઓના છત રૂપ ને  
ગેલોશા, તને હે રાજ હરિસંગ ! તારે નહોતો પકડવો. ઉચ્ચિત તો એ  
હતું કે એને સતારાની ડોજ સામે લડવા મોકલવો હતો.

૨. નવ ખંડમાં કાઢને આવો પ્રધાન નથી મથેણ. પોતાના હૃદમ-  
નોને (સમોવડીઅને) હૃદયમાં સાલે એવું કામદાર કરનાર થાને કાઢ

મોત ભૂલ આવી કાંઈ આવડી હલાણી આખા !

માધાણીકું એડીઓ ન હોય પાગાં માંય.

૩

થાલ ઢાલ ચોરાશીકી, શત્રાંશાલ થાંકો શેઠ,  
થાંકા શેઠ તણી ઘડી હુજે કેમ થાય !  
નાંખુરાય ! કડી જેમ લીંખડી લોપાય વેહિ,  
માધાણી ઉપાડ્ય તેહિ દીજે ફોડાં માંય !

૪

ખીઆ વેરી તણી ધરા રાખણો સાંકળે ખાંધી,  
નવાલી કરી તેં વાત અનોધી નકાજ !  
દોકડાકે લોલે રાજ દોકડાકે કહ્યે દામી,  
અસા આદમીકી લાજ લેવે કેમ આજ ?

ન મળે. હે બાય ! હે હુરસમળના પુત્ર (હલાણી) ! આવી ભૂલ ટુ  
કરી.એડો ? માધારાના પુત્ર વેલાશાના પગમાં કદિ એડીઓ ન રોકે.

૩. તારો શેઠ વેલોશા કેનો હતો ? તારા ચોરાશી ગામની ઢાલ.  
નેવો ને તારા શત્રુઓના હુદયમાં તીર-શાલ્ય નેવો ! તારા શેઠની ઘડી  
ખીજથી ન થાય. હે નાંખુના\* ધણી [લીંખડીના સ્વામી] ! નેવી રીતે  
કડી શાહેર ઉપર હુસ્મનોએ હુલ્લો કર્યો તેવી રીતે તારી લીંખડી ઉપર  
હિવસ હુમડો થાય, ત્યારે સુખેથી તું કરેડો રાનુઓની સામે વેલાશાને  
અડો કરને. એ લીંખડીને લોપાવા નહિ આપે.

૪. વેલોશા તો નારા ખીજ હુસ્મનોની જમીનને સંકળે ખાંધીને  
કુખ્યને રાખનાર હતો. એવા પ્રધાનને બાંધીખાને નાખવામાં આજે  
તેં અતિશય અનુચ્છિત હૃત્ય કરી નાખ્યું. હે રાજ ! કેદ હલકા  
શ્વમંત લોકોની શીખવણીથી, પૈસાના લોકમાં પડીને આવા પુરુષની  
આખર લેવાતું તને કેમ સુખ્યું ?

\* નાંખું લીંખડીનું ગામ છે. અસલ જાહી ત્યાં હતી.

૪

ખરી વીર વીકુમ જાયું અણકો કાગ તેં આયો,  
કુણકો ણતાયો જાયો અણકો કુસંગ !  
નાથ લીણરીધા ! થાને નાણુંનો અણકો નાયો,  
સણકો હણકો આયો રાજ કુરિસંગ !

શામકો હુસમી કામી ગામકો નેહોતો શાનુ,  
કુનેતીઓ નાદી કોઈ કામકો કુનેત;  
માર્યા દંડા જાયો વે તો શમદી હુહાઈ માને !  
નાથ લીણરીધા ! થાને હણકો ન હેત.

દૃષ્ટારગઢ પણવા દેવા લાગ્યો : આવુ હૃપકાનું ગીત કાડોરને  
દેયે ખટકવા લાગ્યું. કાડોર દારો ઉત્તરવા મંડ્યા, પણ ગતવી  
સામે મુખે ચ્યા નદિ.

ગોઠવા જમવાનું દાયં નનું. પણ કંદિ લીણરીની ભૂમિમાં  
ન રોકાયા, ખરે જોપોરે ચાલી નીકુંયા. સામેના દોકા ગામે  
જઈને જાયા.

૫. કંદી વીર વિકલ્પ રાજ મરવા ઘરેલો તે વખતે કોઈએ એને  
સંલાદ દીખી કે “ કાગડાનું માંસ આવાથી અમર રહી શકાય. ” એ એર  
વિકલ્પ કેવા સુવ રાનગે પણ છવવાના લોભમાં પણે એ શીખવ-  
નીને વરા યદુ કાગડો આયો. એથી કંદ એ બચ્યો નહિ, પણ ઉદ્દો  
જિષ બન્યો. તેવી રીતે તે પણ આજે કાગડો આવા નેલું હૃત્ય કર્યું.  
ધણ્યા વખત ચ્યાં તને હલકાં લોકો આતો કુસંગ શીખવતાં હતાં, તે  
આને તે પ્રગટ કર્યો. દે લીણરીના નાય ! એથી નાણુંની છાણો  
તારા ધરમાં ન આવી પરી, ( તારા સનમાં એમ હતું કે ઘેલાશાએ  
તારા રાજમાંથી ખૂબ દ્રવ્ય એકદું કર્યું તે તને મળરો. ) પણ ઉલ્લો  
તમામ લોકાનો કણકો ભણ્યો. ॥

૬. ઘેલાશા કંદ રાજનો નિમકદરામ લાલચું નોકર નહોતો, એ  
અથવા ગામનો શાનુ પણ નહોતો; તેમ કોઈ કામમાં તને કુનેત કરેના  
તયો પણ નહોતો. જે એ મારવા લાયક કે દંડવા લાયક આદમીનો  
હોત, તો હું રામહૃહાઈ આધને કહું છું કે તને હું ઠણકો ન દેત. ॥

મધુર નાદ, ક્યારેક કુંગરા ગજદી મૂકૃતી સિંહની હુંક, તો ક્યારેક પણ (એ નામના હરણ)ની છીકારીઓ, ક્યારેક સાખરનાં લાડુક, મસ્ત ખુંટઠાની ત્રાડ, મોરલાના ટ્રોકા : આ બધું જેણે અનુભવ્યું હોય તેને જ તેની ખરી ખુખી સમજય.

બરાખર મધ્યગીરમાં કુંગરે વીટયું એક તીર્થધામ છે. ત્યાં ઇકમણીનો કુગર છે. તાતા યાણુનો કુંડ છે. લગવાનની શ્યામ મૂર્તિવાળું મંદિર છે. એનું નામ તુલસીશ્યામ છે. ડેટલાંક વરસો પહેલાં તુલસીશ્યામની આસપાસ ડેટલાંક ચારણુના નેસ પડ્યા હતા. દેશમાં દુકાણને લઈ ઉનાળામાં પણ ડેટલાંક જુંપડાં ત્યાંજ પડ્યા હતાં. તેવામાં ઢોરમાં એકદમ શીળાનો રેગ ફૂટી નીકળ્યો. ઘણા માલધારી માલ વિહોણું બનીને માત્ર લાકડી લઈ દેશમાં પાછા ફર્યા. બહુજ થોડાં ચારણ કુટુમ્બ્ય ત્યાંજ રહ્યાં.

એક ચારણને માત્ર બે નાનાં ખડાયાં રહ્યાં, બાકીનાં ઢોર તો ભરી ગયાં; પણ ચારણીઓણી પોતાના પોયરથી એ પાડીઓ લઈ આવી. આ પ્રમાણે એ ચારણને ચાર નાનાં ખડાયાં થયાં. તેના ઉપર જ તેનો નિભાવ હતો. “આગળ જતાં સારી બેંસો થશો. એનાં દુધ-ધીમાંથી ગુજરાન ચાલશો” એ ચારણથી અહુ ચાકરી રાખવા માંડી. ચારે ખડાયાં મોટાં થયાં. અસલ ગીરની વખ્યાય છે તેવી ચારે બેંસો થઈ. મોટાં માથાં: ડોડીઆમાં દીવા કરી મૂકી ‘શક્કાય તેવાં વળેલાં બધ્યે ત્રણ ત્રણ આંદા લઈ ગયેલાં શીગ : દેવળના થંબ જેવા પગ : હુંકી ગુડી : ફાંટમાં આવે એવાં આડિ: પથારી કરી સુઈ હેઠવાય તેવાં વાંસાનાં પાડીઓાં: આમ બધી રીતે વખ્યાય તેવી ચારે બેંસાને જોઈ ચારણ વરયા આનંદ કરે છે. દિવસે ચરીને સાંજરે હ જથું રૂઢે ન્યારે બેંસો ધેરે આવે, ત્યારે ચારણીઓણી ઓંકના ઝાંપા પાસે ઉલ્લીજ હોય. અને જોતાં વેંત જ “મોળી ધાખી છદી ! ઓાપ ગોઢ

૨. મારી ધાખી (નામની લેસ) આવી !

બાપ ગોઢ (નામની લેસ) આવી !

અમા તને મારી શેખર (નામની લેસ) ! માતાજ તારાં રક્ષણ કરે, મારી મા !

હદી ! ખમા મોળી શેલર ! આઈનાં રખોપા મોળી ભા ! ” કરી કરી બેંસોને આવકારે, પોતાના પણેણ વતી એનાં અંગ લુછે, પણી આણુ ખવરાવવું હોય તો ખવરાવે.

ચારે બેંસોને વીઆવાને લજુ ત્રણેક માસ બાકી છે. “ ચારે વીઆશે; અધમણુ ‘અધમણુ હું કરસે; રોજ સાત આડ શેર થીની જાણ થશે; ગુજરાન બહુ જ હીંક આતશે. ” એ વિચારે ને વાતો અને ચારણ જણુ કર્યા કરે છે અને આશામાં દોષલા દિવસો વીતાવે છે.

ભાદ્રવો આવ્યો; ભરપુર વરસ્યો; હેઠી ભગ્યાવી. આહેક દિવસની હેઠી થઈ. વરસાદ અનરાધાર પડે છે તેથી ધણા માલધારી ચારવા જવાને બદલે બેંસોને છોડી મુકેછે. એટલે બેંસો પોતપોતાના અરવાના નેખમે [ ડેકાણુ ] ચાલી જાય. અને સાંજરે ધરાઈને પાણી પોતાની જણે નેસે ચાલી આવે. ધણા દિવસથી રોજરોજ આમ ચાલે છે.

એક જીમે બદામર મેઘકી અંધારી રાત છે. વાદળાં ગરટોપ જામ્યાં છે. ક્યારેક ક્યારેક વીજળીના સળાવા ધાય છે. વરસાદ અણેણુ અણેણુ વરસવો શરૂ થયો છે. તે ટાણામાં કોઈ આહેરના એ લુચાન ગીરમાં નીકળેલા છે. દિવસે આ ચારે બેંસોને તેણુ લેઅલી. નજરમાં આવી ગાંધી. આઉલર થયેલી અસલ બેંસો લઈ જવાય તો મેંમાર્યો પૈસો મળે એવી આશાએ આહિદોની ભર્ય બગડી ગઈ. અધ્યાત્મ રાત ભાંગી ત્યારે એથ ચોર એક આવ્યા. ચારણચારણીયાણી નેસનું બ્રાગડીજાં કમાડ દઈને ભીડી નીરમાં જામી ગયાં છે. ઓફનો ઝાંપે. ઉધાડી આહેરોએ ચારે બેંસોને હંકી. એકદમ દોષવાજ માંડી. જબર આઉલર થયેલી બેંસો કેટલીક દ્વારે ? તો પણ લાડીએના ભાર ભારી જેટલી ઉતાવળે હંકી શકાય તેટલી હંકી. સવાર થયું ત્યાં ચોરો ગીર અદ્ભુર નીકળી ગયા.

સવારે ચારણ જાગ્યો. લેણું ત્યાં ઓંક ખાલી પડી છે. ધડીક તો ધાર્યું કે ઝાંપે. ઉધાડો રહી ગયો હશે, તેથી બેંસો અરવા

ચાલી ગઈ હશે. રોટલો તૈથાર થયો કે છાશ પીને રોજ બેંસો જતી હતી તે નેખમે ગયો. પણ ત્યાં તો બેંસો બેવામાં આવી નહિ. વરસાદ બહુ વરસતો હતો તેથી ભીજે નેખમે ચરી ગઈ હશે, સાંજરે પાંધી નેખે આવશે, એમ ધારી પાછો જુંપડે આવ્યો, સાંજરે ધણીધણીઆણી વાટ જોતાં ઉલાં, પણ બેંસો તો આવી નહિ. ત્યારે પણી અરેખરી ચિંતા થઈ. ફરીને આસપાસ અધાં સ્થળો બેઠ આવ્યો, ગીરમાં ગાળે ગાળે રખડ્યો; પણ બેંસોનો પતો મજ્યો નહિ. પણી તો ચોરાઈ ગયાનો વહેમ આવ્યો. બેંસો ધણી હોય તો તો! તે રોળાંમાંથી એક એ કે ત્રણું ચારને નોખી તારવની સહેલ નથી. કાચાપોચાથી તો નોખી પડે જ નહિ. કદાચ મારે પણ અરી: કોઈ બહુ હિંમતવાળા એ ત્રણ ચોર હોય ને એવાં મોટાં રોળાંમાંથી એ ત્રણ જેવી તેવી બેંસોને જુદી પાડી લઈ જય તો એની મોદા માલધારી બહુ દરકાર પણ ન કરે. જોત કરવા જવાની મહેનતર્થી કંદળાને જતી જ કરે. પણ આ તો ચારે બેંસો જાચે જ ગઈ-અધી ગઈ! જેના ઉપર કેદી આશાઓ આંદેલી તે બંધી ગઈ, વળી બેંસો પણ જેવી તેવી નહોતી. ચારથું ચારણીઆણીએ પેતપોતાનાં ચુગાંઓમાં જઈને વાત કરી. પણ જોણપ અને નિર્દેષ ભાવનાં ભરપૂર આ પરછાં ચારણો : એક તો મનનાં સહ્સ્ત જ હોય, તેમાં વળી બેંસોનાં થાડાં દૂધ પીવાથી અને દુધની જાચે વગણિ જાઓએ કે રાજગરા જેવાં ખડમાં ધાન મિલાવી ખીર કરી કરી ખાવાથી આળસુડો થઈ ગયેલા : નીકળીએ છીએ! હા નીકળીએ છીએ ! એમ કરતાં કરતાં પંદર દિવસના પરિથાણ પણી જ જણું શોધ કરવા નીકળ્યા.

ગીરમાં નીકળ્યા પણી તો બેંસોને દોડાવવાની જરૂર જ નહોતી. તેથી આહિરે એને થાક દેતા દેતા ધીમે ધીમે લઈ વાળાંકમાં આવ્યા, પોતાનાં ચુગાં-એણખીતાને વેર રોકાતા રોકાતા જેતપૂર ગામે પહોંચ્યા.

સવારનો પહોર છે. ભાઈના કાંદી ઉપરના એક જરૂરમાં એક દરખાર ખાનગીમાં પોતાની હેડીનાં બોડાંક ભાણુસને! હૃદારો

કરીને એક છે. કસુંખા લેવાઈ ગયા છે. શારામણી દરવા ઉડવાની તૈયારી છે. એમાં બરાબર લાદરના કાંદા ઉપર આરે બેંસો લેણા અને આહિર નીકળ્યા. અર્થાત ઉપરથી દરખારે બેંસો જોઈ. છેઠેથી પણ એ બેંસોની જત છાની રહે તેમ નહોંતી. અયરો ખંધો બેંસો સામે તાકી રહ્યો. વેચાઉ હોય તો મેંમાગી કિંમત આપીને પણ એ બેંસો રાખી લેવા જેવી સૌને લાગી. ત્યાં જઈ, તપાસ કરી, વેચાઉ હોય તો તે પોતાની પારો લઈ આવવા દરખારે એ માણસને કહ્યું. ભાઈ તરફની ગઢતી ખજીમાંથી અને જણું નીકળ્યા. આહિરોએ આ આદમીને આવતા જોયા. કહોડામાં એટોલ અયરાને પણ જોયો. “ચોરનું હુદ્દું કાચું” એ ન્યાયે કોણ જાણે શા કારણથી પણ એકદમ અને આહિર ખીના. બેંસો મૂકીને લાગ્યા. એ પ્રમાણે આદિત્રોને લાગતા જોઈ, બેંસો ચોરાઉ હશે એવું માની, દરખારે તે બેંસો કાંકી લાવવા ખીજ એક આદમીને હોડાવ્યો. બેંસો ગઢતી ખજીએથી ગઢમાં આવી. સૌથે બેંસો જોઈ. “ગમે તે રીતે પણ બેંસો રાખવા જેવી છે”. ?]

અંદર અંદર વાતો ચાલવા લાગી. દરખારનું મન પણ પાસે એટોલાઓએ કંઈક મજાકુત કર્યું. છેવટ બેંસાર્યો: એમ છએ આવેરે ખુણે બાંધી સંતાડી દેવાતું હ્યું. ત લોહી છાંદીને ચાલતા ગોતતા, ગોતતા, ચારણો જેતપૂર. કાધાએ ખાડું નહિ. સૌને એથે પૂછપરછ કરતાં વાવડ મળ્યા. પછી પસ્તાવો ક્ષા કામનો? બેંસો અમારા: ... દરખારને લાઈ. કેટલાક રૂપાંશા ઉડ્યા. તેંદેથી અને દરખારે એને ગઢતી મારાંસળામાં દૂધ લઈને જરમવા એક કે “તથી હવે ઇકર ન [બરેલી] દેખાણી. એ દૂધેં નાખી દૂધ એ “પ્રાંસળામાં જગ્યાઊંજ દેખાય.

માલિકો આવી પહોંચ્યા છે. એક તો પેટ ભેણું હતું જ, નેચો પણ પડળીયાઓએ ધણીને વહાલા થવા સારુ પાપની શીખાં મણું દીધી કે “ના બાપુ ! એમ ભેણું હેવાય ? શી આત્મી કે લેંબું એતીયું છે ?”

ખાજે ટોકા પૂર્ણો કે “વળી આપણે ખવરાવ્યું છે ! એકે પોણો પોણો મણું હૂંધ કરે છે, દસ બાર શેર ધીતી ધર્યા થાય છે, અને આજ સુધી ખવરાવીને એમ આપી હેવાય કાંઈ ?”

“હા, તો તો આપ્યું જ જાયને ! —

આવી રીતના ભંકેર્યા દરખાર લાન ભૂલી ગયા. હેવરાવી દીધું કે “આંહી તમારી ભેણું નથી લાઈ !”

ચાંખળાને ચારણો શાસ લઈ ગયા. હુંગર જેવડા નિસાર્પણ નાચ્યા. કેસેં આંહી જ પૂરાઈ હોવાની તો આત્મી થઈ યૂંઠી હતી. વળી દરખાર મુદ્દેંયે દેખાડતા નથી. નરણું મેઢે ઉપવામી કર. જેવા ચારણોએ કહેવરાવ્યું કે

ઉપર કેટદે. પણ કેવી તેવી લણો, સુરજનો ખૂચો મું કીં સંતાંને ખેડી તેમાં જળા લેશોનાં ધારાં હૂંધ પણો કહેવાય. ધરડો ચારણ હૈથ સાંઘાં લઈને કંદો, સર્ફ-ચુત્ર મુંનાં કેમ સંતાંને ખેડો કે તું અગામીમાં ભર્યને કંદો, આ પરછુંચા ચારણી વચ્ચે આવો સંખે હતો. ચારણ તેમાં જળા લેશોનાં ધારાં હૂંધ પણો કહેવાય. ધરડો ચારણ હૈથ સાંઘાં કે રાજગરા જેવાં ખરમાં ધ કાઢીને મામા કઢી જોવાને ખાવાથી આળસુણ થઈ ગયેલા : નીકળ, સુધ્યચુત્ર કંઈ મેદું દંતાં છીએ ! એમ કરતાં કરતાં પંદર હિવસએ જતા આવતા વજુની જણું શોધ કરવા નીકળ્યા.

ગીરમાં નીકળ્યા પરી તો મેસોને જ ચુંધી બેદા રહ્યા, નહોટી. તેથી આડિરો એને થાડ દેતા દેના ધી કરવાની જ્યારે તૈયારી આવ્યા, પોતાનાં સગાં-ઓળખીતાને તોયો નહિ. કુંબ કેસેં જેતપુર ગામે પહોંચ્યા,

સવારનો પહોંર છે. લાદરના કાંધ ઉડ્ડ દેખાયઃ બોરડ માર્ક એક દરખાર આનગીમાં પોતાની હેડીના વેડાર તો પરી કુંબ કુરીઓદી કર્યો, તરું

થશે, બેંસા તથેલામાંથી હાથ આવશે, માથે તહેઠમત આવશે.  
માટે કાંઈ ઉપાય ?

હંજુરીયા એલ્યા “હા બાપુ ! એમાં બીજોએ શું ? ચારણું  
ત્રાગાં કરશે, તેમાં આપણી શું તપાસ થાય ? અને તહેઠમત તો  
બેંસા હાથ પડે ત્યારે આવે કે એમજ ? બેંસોને મારી નાખી  
તથેલામાં જ દારી દો એટલે થયું. અને ચારણુંને મારી ધક્કા.  
દેલીએથી ઉડાડી મૂકોા.”

દરખારને પણ એ વાત ગમી. બેંસોને મારી નાખી દારી  
હેવાનો હુદ્દમ થયો. તુરત હુકમનો અમલ થયો. ચારણુંને ધક્કા  
મારી દેલીએથી એસ્વબ્ધા. બંડાર ઉભીને ચારણુંએ ધા નાખી:

“ એ મામાણીં ભણો, આ તોળાં ગલ્બડું ત્રાગાં કરતાં સૌ.  
સુરજના પુત્રાને ભીંહું ગળે વળગતી સૈ. પણ બાપ ! ભીંહુંનાં  
હુધ તોળે ગળે કેવેં ઉત્તરહે ? ” [ મામાને કહો, તારાં ગલ્બડ  
બાળકો ત્રાગાં કરે છે. અરે સુરજના પુત્ર ! તને બેંસા ગળે વળગે  
છે, પણ બેંસોનાં હુધ તારે ગળે શા રીતે ઉત્તરશે બાપ ? ]

કોઈએ હાથ કાપ્યો, કોઈએ પગમાં છરો માર્યો : એમ છુએ  
ચારણુંએ ત્રાગાં કર્યાં. દેલી ઉપર પોતાતું લોહી છાંટીને ચાલતા  
થયા. તે હિંસ તો રાતે દરખારમાં કોઈએ. ખાંચું નહિ. સૌને  
પણી તો બહું વિચાર થવા લાગ્યો. પણી પસ્તાવો શા કામનો હો.

સવાર થયું. વાત ચર્ચાઈ. કેટલાંક રૂપીએં ઉડ્યા. તેટલેથી  
બંસ ન રહ્યું. દરખાર ત્રાંસણીમાં હુધ લઈને જમવા એક કે  
ત્રાંસણી આખી છુવડાંથી લરેલી દેખાણી. એ હુધની નાખી હુધ  
ફરીવાર લીધું તો પણ એમજ થયું. ત્રાંસણીમાં છુવડાંજ દેખાયા.  
એકજ હેગડીમાંથી બધાને હુધ પીરસાય. છતાં દરખારને ત્રાંસ-  
ણીમાં છુવડાં દેખાયા. ચોખાતું પણ તેમજ થયું. હુધ ચોખા  
અને ધી, ત્રણે વસ્તુ તેને હિંસથી બંધ થઈ. આંખે પાણો બાંધી  
હુધ પીવાતું કરે તો નાંક પાસે આવતાં જ હુર્ગાય આવે. એમ  
કેટલાંક વર્ષો સુધી ચાંદયું, ધામે ધીમે વધ્યું. છેન્ટ એકી

સાથે આડ હિવસ સુધી કંઈ પણ ખવાયું નહિ. આડમે હિવસે ચલાળાના પ્રસિદ્ધ ભક્ત શ્રી દાના ભક્તના ગઢૈ જતના ચેલા શ્રી ગીગાલકૃત,\* ક્રતા ક્રતા, અને દરખાર જેતપુરથી બીજે ગામ રહેવા ગયા હતા ત્યાં જઈ ચાલ્યા. દરખારે આપા ગીગા લગતની બહુજ સારી સેવા કરી. પછી કરેલાં પાપની બધી હક્કિત કહી. દૂધ ચોખા ને ધી ચોતે ખાઈ શકતા નહોતા. તેમજ આડ હિવસની લાંઘણો થઈ હતી એ બહું કહ્યું; બહુજ કરગરીને કહ્યું. કંઈક દ્વારા આપા ગીગાને પગમાં પડી વિનબ્યા.

આપા ગીગાને દ્વારા આવી. તે હિવસ દરખારને પોતાની સાથે જમવાનું કહ્યું. આપા ગીગા જતે ગઢૈ હતા છતાં દરખારે તેમની સાથે બેસી તેમનું એહું અન્ન લીધું. તેજ હિવસથી જીવડાં, દેખાતાં બંધ થયાં, બાર તેર વરસ સુધી એ પ્રમાણે ચાલ્યું. આડ દ્વસ હિવસે માણુસ મોકલી આપા ગીગાલગતની જગ્યાએથી ધૂપ મગાવી, લેવાનું નીમ રાખ્યું. તેવામાં, આપો ગીગો દેવ થયા. દરખારને પણ કંઈક વાત વિસારે, પરી, પુસ્તાવો, પણ કંઈ એછો થયો; એટલે વળો દૂધ અને ચોખા ઉપર અરૂપિયાં થવા લાગી. જીવડાં તો ન દેખાય પણ એ વસ્તુ સાંભરી આવે કે તુરત, એટલો અણુગમો થઈ આવે કે, થાળી પાછી મોકલે. પછી આપા ગીગાની ધજ દરખારગદમાં એક એરામાં રાખી, ધૂપ વગેરે એરાખર નિયમિત જગ્યાએથી મંગાવી કરવા માંડ્યો. એટલે એ વસ્તુએ થોડી થોડી ખવાવી શરૂ થઈ; પણ ચાર પાંચ હિવસે વળો અરૂપિય થઈ આવે.

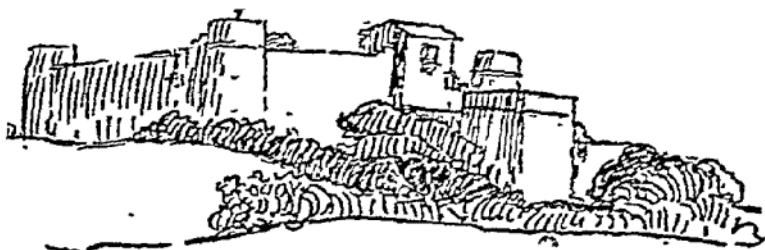
ત્રણ ટંક બધાને જમાડતા, બહુ સારી રીતે નોકર ચાકરની બરદાસ રાખતા, ડોઈપણ ડેલીએ આવે તેને, ગમે તેટલા હિવસ રોકાય તોયે, પોતાની સાથે જ. પંગત કરી ખુઅ છુટથી દૂધ ધી જમાડે; પણ ચોતે જંગળી રહી ત્યાં સુધી છુટથી એ વસ્તુએ જમી શક્યા નાડી. થાહું થાહું જમી શકતા તેવા હિવસામાં પણ થાળી જ્યાવે કે ધર્ણીવાર સુધી, એક નજરે જોઈ રહે. આંખમાં

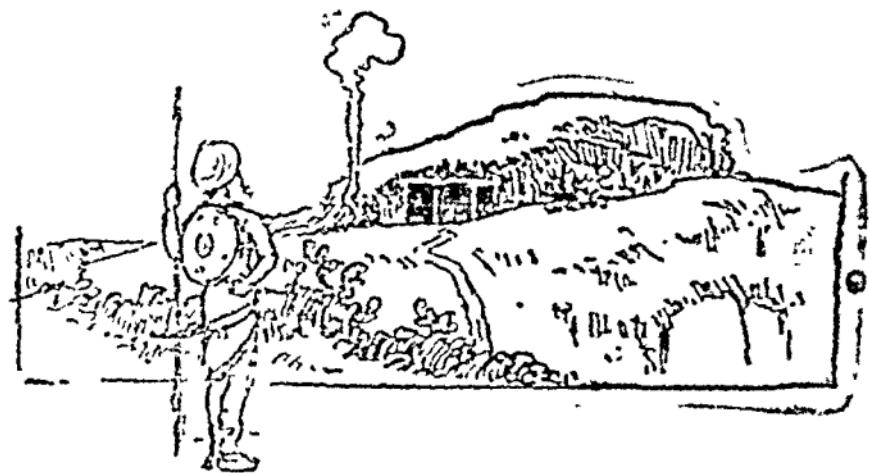
\*ન્જુઓ : સોરઠી સંતો. લા. ૧: પૃષ્ઠ ૫૮

કયારેક કયારેક જળજળાયાં આવી લય અને “ગીગેવ !  
ગીગેવ !” કહી આપા ગીગાનું રમરણ કરી ધીમે ધીમે  
થોડું ધોળું જરે.

સાત દીકરા-થયા, ખંડા નાની વધમાં જ ગુજરી ગયા.  
કોઈ અખ્યે ત્રણું ત્રણું તો કોઈ પાંચ વરસના થઈ મર્યાદ છેવટ  
સીતેર વરસની આવરદ્દા બોગથી દરથાર નિર્દ્દિશ ગયા.

‘ લોકો કહે છે કે “ એને ધા લાગી ગાઈ ! ”





## ભોગો કાત્યાળ

**ભો**ગો કાત્યાળ સતાળી ગામનો કાડી : દુઃખરે  
ઓને ગદપતિમાં દુઃખના વિષસ હેણાણાઃ આવા અનુ  
રવું નદિ; એક દટેવી તલવાર રહેવી. તલવારને અગ્નિમાં દાઢીને  
ભોગો કાત્યાળ દુનિયામાં ચાડી નીથફર્યા.

ચાલતાં ચાલતાં ગીરતી અંદર દુંગરે મટેલા ચાચછ નામે  
ગામમાં આવી પડેંચ્યો. ચાચછમાં આપો ગાળબાળાવણો રાજ  
કરતા દના. તેવી ઉપર દરધાર બેંગા એ. એક ગીજાને રામ  
નામ કર્યા. દરધારે નામકામ પૂજયું: કાત્યાળ પોતાની કથા  
કહી સંલગ્નારી.

“નામ કયાં સુધી, આયા ?” દરધારે સરાવ ગુજરાં.

“શેર બાળહી ભણે ત્યાં.” કાડીને ઉનદ વાણે.

“ત્યારે આવો રહેશો ?”

“લણે.”

“નું કામ કરશો ?”

“તમે રહેશો ને.”

“ખૂબુ સારં; આપણી ભેંસો ચારો અને મોજ કરો.”

બીજે હિવસથી ભોગો કાત્યાળ ભેંસો ચારવા લાગ્યા. પાછસી રાતે ઉડીને પસર ચારવા જાય, સવારે આની શીરસમણું કરે, વળી પાછા ઢોર છોડે, તે સીમમાંથી દિં આથમ્યે વળે. બહુ બોલવું ચાલવું એને ગમતું નથી. માણસોમાં ઉડવા ઐસવાનો એને શોખ નથી. એ પ્રતાપી મેહું અંગ ઉપરના ચીથરેહાલ લુગડાંની અંદરથી પણ જણકી ઉડે છે.

એક વખત મધ્યરાતનો સમય છે. ટમ! ટમ! ધીરો વરસાદ વરસી રહ્યો છે; ભોગો કાત્યાળ એકઢળોઆમાં સૂતેલા છે. એ વખતે ધોઝારની અંદર કંદુક સંચાર થયો; અંધારમાં કાત્યાળ ત્યાં જઈને જીનામાના ઉલા રહ્યા. કાન માંડીને સંબળે ત્યાં તો બહારથી ડેઢ લીંતમાં ખોઢતું હોય એવું લાગ્યું. પોતાની કટાઓલી તલવાર હાથમાં જાલીને કાત્યાળ ચૂંપયાપ ત્યાં લપાઈ ઉલા. થોડીવારે લીંતમાં બાંકડાડું પડ્યું. બાંકડારમાંથી એક આદમી અંદર આવ્યો. કાત્યાળની તલવોરને એકજ જટકે, એ ચોર ‘વોય’ કહીને જમીન ઉપર સૂતો.

અંદર એ અવાજ થયો, એટલે બહાર ઉભેલા બીજા નણ જીવાનો લાગ્યા; કાત્યાળ તો ત્યાં ને ત્યાં જ ઉલા રહ્યા. થોડી વારે નણે જણું પાછા વળાને ઉલા. કટ્યાળે કળા કરી. ડેઢ દરદીના નેવો અવાજ કાઢીને એ બાંકડાર પાસે એસી ઓલાયા કે

“અરરર! લલા માણુસ! લાગી જાઓ છો ને! મને વોડીએ પાડુ મારી તે કળ ચડી ગઈ છે. એક જણ તો અંદર આવો!”

ચોરો સમજ્યા કે એ અવાજ તો ધોડીની પાડુનો થયેલો. એટલે બીજે આદમી અંદર હાખલ થયો. એને પણ કાત્યાળની તલવારે એક ધારે જ પૂરો કર્યો. પછી તો બહાર ઉભેલા એ જણા લાગ્યા. કાત્યાળ પણ બહાર નીકલ્યા. એઉ લાગનારાની પ્રાણાં દોટ મૂકી. એકને પૂરો કર્યો; બીજે હાથમાં આવ્યો નહિં, એટલે તલવારને પીઠીથી, પછીને હાત્યાળે છૂટો ધા

કર્યો. એ ધા ચોથા ચોરની કેડમાં આવ્યો અને એ પણ જમીનદીસત થયો.

આરેનાં મડદાં ઉપાડીને કાત્યાળે તખેલામાં હગણો કર્યો. ચેદી પાંધીથી પછેલી તલવાર છૂટતાંની સાથે સાથે કાત્યાળના હાથનાં આંગળાં પણ કાપતી ગયેલી એ વાતનું એને પાછળથી ઓસાણું આવ્યું પીડા થવા માંડી. હાથને પાટો બાંધીને કાત્યાળ તો પાણ સુધ ગયા. અને ટાણું થયું તારે પસર ચારવા ચાલી નીકળ્યા.

સવાર થયું; આપો માણુશીઓબાળો તખેલામાં ધોડીઓની ખખર કાઢવા આવ્યા; જુએ લાં તો ચાર માણુસોનાં મડદાં ! “આ પરાક્રમ કોણે કર્યું ? કોણે કર્યું ?” એ પૂછાપૂછ ચાલી.

એક કાડી હસીને બોલ્યો: “એ તો તમારો પ્રતાપ, દરખાર ! એમાં શું મોહું કામ કરી નાખ્યું છે ?”

દરખાર સમજ ગયા કે આ ભાઈ બોટેબોટું માન ખાડવા આવ્યો છે. મર્મભાં દરખાર બોલ્યા: “અહો ! એમ ? આ તમારાં પરાક્રમ, બા ? ”

કાડી બોલ્યો: “ અરે દરખાર ! એમાં-કૂતરા મારવામાં તે મંશું મોહું પરાક્રમ કરી નાખ્યું છે ? ”

દરખાર કહે : “ વાહ વાહ ! શાયાસ, લારે કામ કર્યું. ”

સવારમાં લોળો કાત્યાળ પસર ચારીને પાણ વળ્યા. હેઠાં લઘને બેંસ દોવા ઐદા; પણ એક હાથમાં તો છન્ન હતી, એટલે એક જ હાથે દોવા મંદ્યા. તરત જ ત્યાં દરખાર માણુશીઓચાળાની નજર ગઈ; હાથમાં પાટો જોયો; દરખારે પુછ્યું :

“ કેમ એક હાથે બેંસ દોવા છો ? આંગળીએ આ શું થયું તે લોળો કાત્યાળ ? ”

“ કાંઈ નહિં, બાપુ ! જરાક તલવારની પીંછી વાગી છે. ” નેરલિમાની કાત્યાળે નિખાલસપણે જવાબ વાલ્યો.

“કેમ કરતાં વાગી ? ”

કાસાળે બંધી વાત કરી. દરખાર હિંગ થઈ ગયા. પેક્શા શેખ્પીઓર કાહીને દરખારે પૂછ્યું : “કેમ ભાઈ, કોણે આ ચાર જણાને માર્યા? તમે તો બહુ બાધું આયતા હતા ! ”

નિર્બિજ કાહીએ જવાબ દીધો : “અરે બાપુ, ચાર ચાર માણસેનાં ખુન માથે લેવાં એ કંઈં સહેલું છે ? ભીજા કોઈની હિંબત ચાલી હતી કે ? ”

આપો ડાયરો હસી પડ્યો. દરખારે ટોળો માર્યો. “એમ કે ? કાઢીભાઈ ભાગે તોય લડનો દીકરો કે ? ”

લોળા કાત્યાળને દરખારે તરવાર અધ્યાત્મ અને પોતાની હજુરમાં રાખ્યા.

૨

**૫** મમાં થારી લોકની વસ્તી વધારે હતી. એમાં એક થારીની નજર ભીજ થારીની આયડી ઉપર હતી. પણ પારકાની સ્વીને શરીરને પરણી શકાય કે દરખાર મારી નાખે. એક દિવસ દરખારની પાસે આવીને થારીએ એ સારી કેસો બેટ ધરી. દરખાર ખુશી ખુશી થઈ ગયા. પછી થારીએ પોતાનો છર્ણદો જણાવ્યો. દરખારે પણ કેસો મળી હતી તેની મોન્ટબાં ને મોન્ટબાં જવાય આપ્યો કે “હવે જાઓ ને, તમે કોણાં ગમે તેમ કરી લ્યોને.” થારીએ પેકી પાશ્યી આયડીને ધરમાં બેસારી.

લોળા કાત્યાળ ગામ ગયા હતા. તેણે ધેર આવીને ચા વાત સાંસણી. દરખારને બહુ દ્વિકો દીધો.

એ બાધ્યો ધણી ગામ ગયેલો ત્યાંથી પાછો આવ્યો, ચાંઅલ્યું કે પોતાની સ્વી પારકા ધરમાં છે અને દરખારને એ કેસો મળી એટલે દરખારે પણ રજ આપી છે. ઉશેરાયેદો થારી દરખાર પ્રાસે ગયો. નિકને કહ્યું કે “આપુ ! આમ કર્યું તમને હીં

લાગ્યું ? તમને ભેંસોતી જરૂર હતી તો મને કાં ન કહું ? કું આપું ખાડું લાવીને લાજર કરત. પણ મારું ધર ભંગાવ્યું ! ”

દરખારે ઉડાઉ જવાબ વાહ્યા.

થોરીએ કહું : “પણ ખાપુ ! ભેંસનાં દૂધ ખારાં લાગશે હો ? ”

દરખાર ખીનાઈ ગયા; “જ ભોલકા, તારથી થાય તે કરી લેજો.”

થોરીએ ખાડારવહું આદ્યું. લારથી દરખાર એકની એક જગ્યાએ એ રાત સ્ફ્રતા નહિ. રેણ પથારીની જગ્યા બદલે : તેલી ઉપર અરાખર ચોકી રાખે. એક હિવસ થોરીએ દરખારગાડ ઉપર આવીને અપેડા ક્ષાઉયા; દરખારના પલંગ ઉપર બંદુક ફેડી અને ભાગી ગયો.

પણ થોરીનો ધા ખાલી ગયો. દરખાર તે હિવસે ખીને ડેકાણે ચુટેલા.

આખો અયરો સવારે જમવા ભેડો છે. કોઈ ખાડારનો મેમાન હતો નહિ તેથી. દરખારનાં વહુએ આવીને અયરાને તેટલાંક કહ્યાં વેણુ સંલળાવ્યાં; મેણું માર્યો કે “દૂધ ચોખા ખાતાં શરમ નથી આવતી અયરાને ? ”

ઓળો કાત્યાળ કસકમી ઉઠ્યો. પોતાની દુધની તાંસળી ડખી વાળી અને સોગાંદ લીધા. ખીને હિવસે માણસો ગાહવીને રસ્તા રેઝી દીધા. ડેકાણે ડેકાણે ઓડા બાંધ્યા. એક માર્ગ ઉપર એક ખીન જણુને લઈ ભોળો કાત્યાળ એડા છે. રાતનું ટાણું થયું. કાત્યાળે જોયું તો આધે આધે જાડીની ઘટામાં હેવતાનો કોઈ અંગારો અખૂકતો હતો. કાત્યાળે જાપ્યું કે દુસ્મન ચાલ્યો આવે છે. એ અંગારો નથી, પણ દુસ્મનની બંદુકની જમગ્રી જગમગે છે.

થોરી ચાલ્યો આવે છે. કાત્યાળ અરાખર વાટ જેઠને એડા છે. તેટલામાં પાસે એહેલો માણુસં ખોલી ગયો “ એ આવ્યો. ” કાત્યાળ તેના મોદી આડો હાથ દીધા, પણ થોરી સાંલળી

ગયો. એકદમ લાગ્યો, કાત્યાળ વાંસે થયા. હું ગરના પહેંધારામાં એઉ દોઢ્યા જય છે. કાત્યાળ કેર લાંગવા માંબો. શેનુછુ દૂઢી આવી તેટલામાં કાત્યાળ પહોંચી ગયા અને તરવારનો ધા કર્યો. અરાખર જનોધિવદ તરવાર પડી. થારી દૂઢીને શેનુછુમાં પણ્ણો; કાત્યાળ વાંસે પુણ્ણા; થારી સામે કંઠે નીકળી કંઠો ચડવા નાનકડું આડ આલે છે, પણ આડ ઉખડી પડે છે; દફતો દફતો થારી પાણુભાઈ કાત્યાળના પગ પાસે આવી પડે છે. કાત્યાળે તરવાર ઉપાડી કે થારીએ ખુમ પાડી, “કાકા, હવે ધા કરશો મા, તમારો એક ધા બસ છે: સિંહનો પંને પડી ચૂક્યો છે.”

કાત્યાળે તેને બાંધી લીધો. થારીની છાતીમાંથી લોહીનો ઘોધ વહેતો હતો. પોતાનો દેણો ફાડીને કાત્યાળે એના ઝખમ ઉપર જોરથી બાંધી દીધો. ડેઢીએ દરખાર એકા હતા તાં થારી આવીને હેડો માગી પીવા લાજ્યો.

આખી રાત હેડો પીતાં પીતાં થારીએ થોડીક આપવીતી કહી: “બાપુ ! એક ગામમાં મેં એક ચારણુના વરમાં ખાતર પાડ્યું. ચારણ ચારણુથાણી લર્નીદરમાં ચુંખે સુતેકાં. ઇપણી એ અધરાત હતી. ઓહો ! એ ધણી ધણીથાણીનાં મોઢાં ઉપર ભગવાને કેટલી બધી રોભા પાથરી હતી ! થોડીક ઘઘડાટ થયો એટલે ચારણ જાગી ઉડ્યો અને હું તુરત સામે એક થોડી બાંધી હતી તેની પાછળી સંતાણો. થોડી ઇરડકા બોલાવતી હતી એટલે ચારણ સમજનો કે કંધ સર્પ જેવું જનતર હરો. થોડીને ખુચકારતો ખુચકારતો ચારણ પડ્યે આવ્યો. મારા મનમાં થયું કે ચારણ મને છેતરીને પકડી લેવા આવે છે; હું હોડીને ચારણને આજી પણ્ણો, અને એના પેટમાં મેં મારો છરો ઉતારી દીધો. હું ભાગીને ઓલ્યા આંકડારામાંથી બહાર નીકળના જાઉ, તાં તો જાગી ઉડેલી ચારણુથાણીએ હોડીને મારા પગ પકડી રાખ્યા. મેં પાછા વળાને બાઇને ય ધાયલ કરી. હું તો ભાગી છૂટ્યો. પણી ચારણ ચારણુથાણી પડે પડ્યાં. બાઇ તો બીજે હિવસે શુનરી ગઈ. ચારણને કોઈએ એ વાતના ખખર દીધા નહોતા.

પળે પળે ચારણ પૂછ્યા કરે કે “ચારણીઓણીને ડેમ છે ! એ કૃયાં છે ?” એને જવાબ ભળે કે “હીક છે, હીક છે.” એક દિવસ ચારણનો લાણેજ ખર્ખર કાઢવા આવ્યો. કોઈ પાસે નહોતું, આણેજે માભીનો ખર્ખરો કર્યો. ચારણે વાત જાણી લીધી.

“અરે ! એને ને મારે આટલું બધું છેડું પડી ગયું ?” એમ કહેતાં તો એનો ધા ઉધરી ગયો. ચારણ પણ ચારણીની પાછળ ગયો. કાકા, મારાં એ પાપ ભને નહ્યાં. હું અધરમતું વેર લેવા ચકયો, પણ મેં ય અધરમ કર્યો. મારું મેત નો ઝૂતરાના જેવું થાલું જોઈએ. પણ હીક થયું કે હું તમારે હાથે મરું છું.

કાત્યાળે દિવાસો દીધો કે “તારી ઉપર પણ કંઈ એઠી નથી વીતી. પણ હવે એ બધું વિસરી ન લાઈ !”

સવાર થતું આવતું હતું. થોરી દરખારને કહે કે “બાપુ, રામ રામ.” એમ જોલીને ઝેંદ્યાનો પાટો છોડી નાખ્યો અને તંકણ આણ છોડ્યા.

આપા માણુસીઓવાળાએ કાત્યાળને આંખાગલોળ નામતું ગામકું છનામભાં આપ્યું.

### ૩

**થોડું** કે મહિને દરખાર માણુસીઓવાળા ફરી વાર પરણ્યા. કાથગજણાનો સમય આવ્યો બોણા કાત્યાળે આવી હાથગજણું થોડી લેંશો આપવા માંડી. દરખારે મહોં ફેરયું.

કાત્યાળે પોતાની થોડી દેવા માંડી.

દરખારે મહોં ફેરવેલું જ રાખ્યું.

કાત્યાળના મનમાં જ્ઞેમ આવ્યો કે “દાં ! દરખારને ખાલે પોતાના દીધેલ ગામનો લોલ થયો લાગે છે.”

“ હ્યો, બાપુ. હાથ કાઢો. આંખાગલોળ ખંદી આપું છું.”

“ભોળા કાત્યાળ। કાહીના દીકરા છો, એ ભૂલશો મા. તે હિવસે થોડીક લેંસો લઈને થોરીનું ધર લગાવ્યું એનો એ માણુસીએ આજ નથી રહ્યો હો ! મારે તમારા ગામનો દોલ નથી.”

“લારે આપુ, હાથ કાઢો. હ્યો, ખીજું તો કંઈ નથી; આ મારું માથું હાથગજણામાં આપું છું.”

“અસ ભોળા કાત્યાળ !” દરખારતું મન સંતોષ પામ્યું.

એ વરસ વીતી ગયાં. અંબગાલોને ખળાં ભરતાં હતાં. કાત્યાળ લાં તપાસવા ગયેલા. પાછળથી ચાચાઈ ઉપર જુનાગઢની ચડાઈ આવી. તરધાયા ઢોલ વાંયા. દરખાર લગાઈની તૈયારી કરે છે. દરખારને લોળો કાત્યાળ સાંલર્યો.

ખળાં ભરતાં ભરતાં કાત્યાળે તરધાયાનો નાદ સાંલજ્યો. એને ખખર પડી. હોડેસ્વાર થઈને ચાચાઈ આવ્યા. ગઠમાં જઈને દરખારને કહ્યું: “આપુ, તે હિવસે હાથગજણામાં આપેલું માથું આજે સ્ત્રીકારી દેનો.” એમ કહીને પાછા ચઢ્યા. જુનાગઢની ગિસ્ત સાથે ધિંગાળું ચડયા ને ગિસ્ત ભાગી.

જુની ચાંચાઈનો ટીએસી. ટેકરી ઉપર છે, ત્યાં તે વખતની લગાઈની નિશાનીએ. હજુથે પડેલી છે.





## આહિર ચુગલના કોલ

**“મા”** ટલી અધી પ્રોત કેમ રહેવાશે ? વિધાતા ચાસું  
લોકી લેદી લેદી વીભી તો નહિ નાખે ને !

“એવું અમંગળ શું કામે ભાખો હો ?”

“ના, ના, પણ કાર્ય કે અચ્છાનક માઝ મોત નીખો હો ?”

“તો પછી તમારી વાંચે જરીને શું કરું છે ? મારું હો  
શકો આપવા પ્ર સ્વીજાતને કયાં નહું શાખું છે ?”

“મરનું શું રેડું પડ્યું છે ? આ કરસુર કોલ, ચાંદ  
કાતાં રૂપ ; આ સંચ તી મીઠાધારેમ તરતો દેદ્દાં કે હો !  
એ તો ભેણે

ઉપરની વાતો કરનારાં ધર્ણી ધર્ણીઅંધી તે આ જુવાન આયર નાગ અને એની પરણોતર છે: અધરાતે સુવાતા એરણમાં ઢોલીઆ પર એકાં એકાં ચાતકની જોડલી સમાં આ અલણ સ્વી-પુરુષ પોતપોતાની ગ્રીતિનું વર્ણન કરી રહ્યા હતાં. ઝાંખો ઝાંખો દીવો અણે છે. વાતોમાં ને વાતોમાં દીવાની વાટયે મુલ ચડી ગયેલ છે.

નાગને ભનેમાં થાતું કે “ઓહે ! શું આ સ્વીતું મહારા ઉપર હેત ! મારી પાછળ આ બિચારી તુરી તુરીને ભરે હો !”

રોજ રાતે આવી આવી વાતો થાય. સ્વી પણ પોતાના ધર્ણીને તાવી જુઓ કે “હે આયર ! હું મણ તો તમે શું કરો ?”

ગળગળો થઈને નાગ કહેતો કે “મારા સમઃ એવું શું એલ મા.”

“ના, ના, પણ આમ જુઓ ! આ મારા માથાની લટ ઉડી ઉડીને મોદા ઉપર આવે છે. સ્વીઓમાં કહેવાય છે કે ને બાયડીને આમ થાય એ મરી જાય, ને એના ધર્ણીને ઝટ નવી નાર આવે !”

“હું તને કરગરીને કહું છું કે એવું એલય મા.”

“એમાં શું ? પુરુષને તો સ્વી મરી ને ખાસહું કાટયું એ એય વાત બરોખર, હું મણ તો શું તમે બીજું નહિ પરણો ?”

આયરે નિસાકો નાખીને કહ્યું “પ્રભુને ખખર.”

“ત્યારે શું સત્તા ધરો ?”

આવા મર્મગ્રહાર કયાં સુધી સહેવાય ? ધ્રુજતે હોકે ને ગળ-એ અવાજે નાગ એલયો કે “એકવાર મરી જુઓ, પછી જોઇ લેશું. મને નખરાં નથી આવડતાં.”

એતાનાં ધર્ણીની ભમતા જોઇને સ્વી એને ગળે બંધી પડી; અકખડ હસીને એવી વાતો ઉડાડી દીધી, એય જલ્દું પાર્છ વિનોદમાં પડ્યાં.

રોજ રતે આવી વાતો થાય છે તે સાંભળનાર એક ક્રીણે જણું પણ હતો. એ હતો નાગનો ખાપ ધમળ, પોતે ખારું સાંશ્કું હોવાથી ધમળ એજ ઓરડાની ઓસરીમાં ચુંટો ને મેડી રતે આ જુવાન જોડલીની કાલી કાલી વાતો એનાથી અણું ધ્યાયે પણ સાંભળાઈ જતી. સાંભળાને મનમાં મનમાં એ હસતો. એના અંતરમાં થતું કે “નેતે આ જુવાનીએં ? તાજુ પ્રીતમાં ગાંડાંતૂર બનીને પ્રાણ કાઢવાની વાતો કરે છે. એક દિવસ પરીક્ષા તો લઇ !”

રોજ સવારે નહેલો ઉઠીને નાગ સાંતી જેડી એતરે જાય, તે ટેઠ સાંજે જાલર રાણે પાછો વળે. બપોરતું લાત માથે મેલીને આયરાણી પોતે રોજ વાડીએ જાય. સાંજ પડે ત્યાં તો, જેમ વાછું પોતાની માની વાટ નેદ્ધ રહે તેમ આયરાણી ઓસરીએ ઉભી ઉભી મીટ માંડીને સાંતીના ખડખડાટની વાટ જુઓ.

એક દિવસ નાગ તોડ્યાડીએ ગયેલો. ડેસ હંકતો હંકતો આયર જુવાન પ્રીતિના હુંડા ગાય છે: એને માથે જાડની ધરામાં ડાયલ ટૈંકે છે: મંંડળની ગરેડી જણું ડાઈ સજણુંને બોલાવતી હોય એવી ચીસો પાડે છે: એને ઘેરીએંબાં ચાલ્યું જતું ખાણું ડાણ જણું ક્યાં આવે આવે વસનારા પરદેશીને બેટવા દોડ્યું જતું હોય એવું હેખાય છે.

નેદ્ધ નેદ્ધને આયર ડેસ હંકતો હંકતો મીહી હલકે છકડીએ હુંડા ઉપાડે કે

સજણું એડાં કીણુંયે, જેડી વાડીહુંકી વેલ :  
મરે પણ મેલે નહિ, જેને ખાળપણુની એલ.

ખાળાપણુની એલ્ય તે લાગે શુગળી,  
સોઝાં સાજણુંને ઉત્તરની વીજળી.

ધડતાળીયા જીવને થઈ લે મેલ્ય  
સજણું એડાં કીણુંયે, જેડી વાડીહુંકી વેલ !

વેણુ વેણુ વાડી પહુંચા પૂરે છે. મોરકા ય સામા ચંદ્રલણા  
ગાતા હેઠા તેવા, તેઠના વણ વણ કટકા કરી ગળંડે છે. અને  
વળી પાણો નાગ ટોસું બેંચતો લલકારે છે કે

સજણુ એવાં શીલુંધે, જેવી લઠીયલ કેળ  
દ્વધમાં સાકર લેળીએ, તે કેવોં લીએ મેળાઃ  
કેવોં લીએ મેળા તે સળી ભરી ચાખીએ  
વાલું સજણુ હેઠા તેને પાણશમાં રાખીએ.  
ચંચે ને મરવે વીંટાણી નાગરવેલ !  
ચૂડ કે' સજણુ એવાં શીલુંદે, જેવી લઠીયલ કેળ.

એમ ગાતા ગાતાં ઘપોર થયા. હુમણાં સજણ ભાત લઈને  
આવશે. હાલયું આવતું હશે. પોતાના સર સાંભળતું હશે: એમ  
ઉલ્લાસમાં આવાને ત્રીને ચંદ્રલણો ગાય છે કે

સજણુંને એમ રાખિયે, જેમ સાયર રાખે વાણુ,  
માલમી આવે મલપતા, સરમાં કરે સાન.

સરમાં કરે સાન તે ભારી  
નનકણાં સેણુને નો રાખીએ ભારી !

સમદર જળ સરખાં લયાં, નાવે સાયરમાં તાણુ,  
સજણુંને એમ રાખીએ જેમ સાયર રાખે વાણુ !

મધ્યાન્દ થયો. ગામના ભારગ ઉપર મોટી એ આંખો માંડીને  
આયર જુંદે છે કે કયાંય ઓલી ભાતવાળી આવે છે ? આજ  
કાં એતી પવનમાં કૃકૃતી કણી કામળી કળાતી નથી ?

તાં તો નાગની બાપ ધમળ આવી પહોંચ્યા. નાગે નજર  
કરી તો બાપુના મોં ઉપર સ્થામ વાદળી દેખી.

“ કાં બાપુ ? અટાણે કેમ ? ”

આંખેણું લુછતો ધમળ એટિયો : “ભાઈ ! ગજાય થયો. વહુને  
તો એર આલાયો. દીકરી મારી ! જોતનોતામાં તો એના પ્રાણ  
નીકળી ગયા. તને એવાત્તવાનું ટાણું ન રહ્યું.”

“ કયાં છે ? ”

“ એને તો હેત દેવા લઈ ગયા. ”

“ એ-એ-એમ ? એટલું છેકું પડી ગયું ? ” આટલું  
ઓલતાં તો નાગે પોતાના પડાએ પડેકું ફાતરડું ઉપાડીને પેટમાં  
ઉતારી દીધું. “ હા ! હા ! હા ! ” કરતો બાપ જ્યાં હાથ અલવા  
જાંયં ત્યાં તો દીકરાનો લોહીદોહાણ દેહ ધરતી પર ટળી પડ્યો.

ખરાબર કણનમાં ધા આવેલો એટલે જીવવાની આશા  
નહોતી. નાગે દેહ છોડ્યા. બાપ ચોધાર આંસુએ રોયો. અને  
પેલી આયરાણી-એળું રોયું, ફૂટયું, પોતાના લરથારની ચિતાના  
લેંડકા આવે ઉલાં ઉલાં જોયા અને ઝૂરવા લાગી.

ચૈદમે દ્વિસે તો એને પીયરથી ગાડું તેડવા આવ્યું. ભાઈ  
ચડીને ચાલી નીકળી. પાદરમાં પોતાના લરથારની તાજ ચિતા  
નેઘતન એ ચાર આંસુ પાડ્યાં. પણ મનની વેદનાને ભૂંસાતાં શી વાર  
લાગે ? બાર મહિના વીત્યા ત્યાં તો સંજણના હૈયામાંથી નાગનાં  
સંભારણાં નીકળી ગયાં. નેખન આવીને એના કાનમાં કહેવા લાગ્યું  
કુ “ હવે શી વાર છે ? ”

કરી વાર નહોતી. ખીંજ કોઈ એક ગામના આયર સાથે  
એના ભાંડઓએ એને નાતરે દીધી. એને તેડવા નવે સાસરીએથી  
મહેમાનો આવ્યા. ધુધરીયાળા વેલડીમાં બેસીને આયર જુવાનડી  
પાછી કંકુને ચાંદલે નવે ધેરે જ્વા નીકળી.

સંજતું ટાણું થયું. વેલડી રસ્તામાં દેવગામને પાદર ઉભી  
રહી. તેડવા આવનારામાંથી એચાર જુવાનો ગામમાં નાસ્તો લેવા  
નીકળી પણા. પણ ચોરા આગળ તે રાને ભવાઈ રમાતી હતી.  
જુવાનો લવાઈ જોવામાં નાસ્તાની વાત ભૂલી ગયા. અને ધ્યાન  
સમય ચાહ્યો ગયો.

અને આદ્યાએને આયર લુચાનીએ વેદીના માદ્રામાંથી ખરાર હોયાછે કર્તૃની નજર કરે તાં સાને એ કોણ ઉમેલે ? — એક તાંને પાળાએ : રૂધિર કેવા નાગ સીદુરમાં રંગાયલો, અણોલ પદ્ધતનો એક પાળાએ !

દંડતા અંદ્રાવાળી નેભનવંતીને સાંભળું : એ પહેલી વારનું પદ્ધતેનર : માયરામાં એકલો વિશાળ ગ્રતીગાંઠો એ લુચાન-જેની તાજ ફૂલી ભૂલો એ નેભનવંતીએ પાંચા પાંચા પાનેતરમાંથી નિરંજલી : એને સાંભળી ચૂંબી પહેલયહેલી રાત અને બીજ એવી વધુએ અજવાળી રાનિએ : એને સાંભળી એ માત્રમ રાતના હેર ને એક બીજાના ચિતા ઉપર ચહેરાના અધિગતે આપેલા ડાલ : અને અને જાંભળું એ કણનમાં ખુલેલું રાતરફું.

આશાનેર નવે સાસરીં જનારી આયરાણીના મોંમાંથી એક ઉડો નિસાકો નીઢા ગયો.

પાદરમાં એ રાણુ ગામના છોકરા ‘સાત તાળી’ રમતા હતા, અને ગાધામેહુને પૃથ્વીએ કરતા હતા કે “વેદ્યમાં ડોણુ છે ?” એમાંથી એક આરણનો છોકરા સંતાઈને જાડની ઓચે ઉમેલો. ચેડાર છોકરા જાણું ગયો હતો કે આ તો નાગ આયરની જ બાયડી આજ નાતરે જવા નીડળી છે. છોકરે અજવાળી રાતને પહેલે પહેલાર આ હેખાવ જેણો : પાળાઓની સામે મીઠ માંડી રહેલી આયર નારીને જેઠ. ચોપાસની અખંડ શાંતિમાં નીડળી પડેલો એ નિસાકો સાંભળ્યો : તંડ જેઠને છોકરાએ હુદાનાં એ ચરણો નેરી કાઢ્યાં અને સરવે સાંદે લખડારીને કલ્યાં :

નાગ ! નિહાળી જોય, ચોળાં મન પાથરીએ નહિ,  
કાઠ ચહુયાં નહિ કોય, (આ તો) ધંધે લાગ્યાં ધમળાઉિત !

[ હે નાગ ! જરા હંડું નિહાળાને જે ! ગમે તેની ઉપર પ્રેમ પાથ-  
દીએ નહિ. તે કેના ઉપર પ્રેમ પાથરો તે તે તારી ચિતા ઉપર  
ચહુને ખળો મરવા ન આની. એટલું જ નહિ, પણ હે ધમળાના પુત્ર !  
એ તો ચોતાને ધંધે વળગી ગઢ-ખીને નાતરં કરીને ચાલી. ]

અર્થે રાતનો ગજરા ભાગો એટલે પોતાના લાઈ તથા સાથીને લઈને પટેલે ખળામાંથી બાજરાનું ગાડું રહ્યા. ભૂદેવો જેમ તુરપોડી જમતી વખતે પોતાની હોજરીનું ભાન રોખતા નથી, તેમ જગ્યા પટેલે પણ લોભે જઈ ગાડમાં હદ ઉપરાંત બાજરો કૈથેર્યાં અને પાછકી શરતના ગાડું જોડી ધરલણી ચાલ્યા. સાથી ગાડું રાંદાંતો હતો; પોતે ગાડની આગળ ચાલતા હતા; અને તેમના લાઈ ગાડની પાછળ ચાલતા હતા.

ગામન્હું પાછર હૂંકડા આવતાં હદ ઉપરાંત ભારને લીધે ગાડની ધરી તુરીઆમાંથી નીકળી ગઈ; અને ગાડનું ચેડું ચાનતું હદયું. જગ્યા પટેલ સૂંઝાણા. નણે જણાએ મળી મહેનત કરી, પણ ગાડું ઉંચું થયું નિઃ. ધણીની ચોરી, એટલે એને મદ્દદે એકાવયા જાય તો છતરાયું થઈ જાય; તેમ પાછળ ખળું પણ છેડું ગયું એટલે ગાડું પાછું ખાલી પણ કરી શકાય નિઃ. આમ જગ્યા પટેલને સાપે છલ્યુંદર ગણ્યા જેવું થયું. સવાર પહોંચો-અન્નવાળું થશે-તો ફરજેતો થશે; એવી ખીકમાં રાંદણા-ફાંદણા થાતા જગ્યા પટેલ કોઈ વટેમાર્ગની વાટ જેવા સંદ્યા. એવામાં ધંશુરને કરવું, તે એનાજ દરખાર-જેની ચોરી હતી તે ગજલાઈ તોહિલ જ પરોચિયામાં પોતાના હમેશનાં નિયમો પ્રમાણે જંગલ જવા સાર હાથમાં પોણીનો કણશીયો લંબા નીકળ્યા. ટાઠ પહી હતી એટલે દરખારે મોઢે બોકાનું બાંધિલ હતું. એટલે ફક્ત દરખારની આંખો જ અહાર તગ્રતંગતી હંતી.

જેવા દરખાર જગ્યા પટેલના ગાડા પાસેથી નીકળ્યા, તેવાબું જગ્યા પટેલે, ગરજવાનને અઝેલ ન હોય એ હિસાબે, દરખારનું કોઈ વટેમાર્ગ ધાર્યા; અને મનમાં વિચ્ચોર્યું કે ઓં “આહેં અંનાયો હોવાથી ગામનાને ખખર નહિ પડે કે હું બાજરો છાનોમાનો લઈ જાઉં છું. એવું ધારીને પોતે ઉતાવળા ઉતાવળા એલાય! કે “એ જુવાન! જરાક આ ગાડું સમું કરાવતો જને.” અંધારું, ગભરામણ, અને દરખારે મોઢે બોકાનું બાંધેલું, એટલે જગ્યા પટેલે તો દરખારને ન એળાખ્યાં; પણ દરખારે જગ્યા:

પેટેલને ઓળખેં કીયા. દરખાર સમછ ગયા કે “મારો રજાના જાગનો બાજરો આપદો પડે એ ચોરાએ પેટેલ છાતુંમાતું” ગાડું હરી લઈ જાય છે.” પરંતુ દરખારે વિચાર કર્યો કે “હું ઓળખાઈ જાદું તો જગા પેટેલ કેવો માણસ જોંકી પડુશે—શરમાશે.” મારે પેટેલ પોતાને ન ઓળખે એવી રીતે નીચું જોઈ ગાડને કેડનો રેડો લઈ પૈડું ઉંચું કરાવ્યું. એટલે પેટેલ હરી નાખી ગાડું. ચાલતું હરી રાણ થતા ઘર લાયી દાંધી ગયા.

“હો ! હોય ! વિચારા રાતદિવસ રાડ તરફોં કેદી મહેતત કરીને કમાય અને સારો કાણો ભાળોને ઓતું મન કર્દું એકદેસો યશું થઈ ગયું ! એ પણ આપણું વસ્તું છે મેં !” આમ વિચારા વિચારતા દરખાર વાદ્યા ગયા.

આ વાન બન્યાને આશરે છાંઝેં માસ થયા હો, દરખારના દરિયાન દિવિમાં ઉપગુંઠી વાતનું સ્મરણું પણ નથી. એવે સર્જિયે દરખારમાં મર્ટેમાર્ટો આવેલા. ડ્વાલેટાર મહેમાનો સારું ખાદ્યાંનો ગોડાં કેની જગા પેટેલને ત્યાં ગયો. પેટેલ દા ના કરવાની દરેરજાં પેટેલને કંધ કાઢું વચ્ચે કાઢું, એટલે પેટેલને રીસી કી. પોતે ઓલ્યા કે “મારે આતા દરખારના ગામમાં રહેવું જ શું ?”

ચાલદારે પણ તોષાધિયી કાઢું કે “થારે શીહને પડ્યો કર્યાંય બીજે મળતું નથી ? લાલ્યો જાને !”

એટલે તો જગા પેટેલને પગથી માથા ચુંધી આળ લાગી હતી. દૂસરાને રાને ગાડમાં ઉચ્ચાળા લર્યા. દરખારને આ નિન્ના રાની અખર પણ નથી, પણ વળતે દિવસ સવારે રેખ્યારું કેલીએ અયરો હરી બેસ છે, ત્યાં જગોં. પેટેલ નિન્નાના બાળધર્યાં, રાચરચીલું અને ડોર ટાંખર લઈ ગાડાં હરી હું પોતેથી નીકળ્યા. ગમનાં માણસો એને વારવા—મનાં મનું ગયા, પણ પેટેલ તો વધારે જેરે કરવા મંયા. દરખારને રેખ્યા પડી, એટલે દરખારે પણ ચોપાઈમાંથી નીચે ઉત્તરી જગા ને ખૂબ સંમજનાચ્ચા અને કારણ પૂછ્યું. જગા પેટેલે અન્ન-

દ્વારા કહ્યું કે “દરખાર ! અમારી વહુએ આણાંમાં એ સારાં ગોઠાં લાવી હોય છે તે યે અમે વેડે કાઢી દઈએ, અમે ગાલા ઓડીને આવી ટાદમાં સુધ રહીએ, તોય તમારો ત્રણ હોકાનો હવાલદાર અમને દખડાવે ફર્ખડાવે ! એ અમને નથી પરવડતું.”

ફરખારે સબૂરીથી આખી વાત જાણી લીધી. ધણા હિંગરી  
અયાં, દાંડને સણ્ણ કરી. અને પટેલને કહું કે “આપ!  
તને ભાગે જનાનાં, ઝાડવાં છો, માફું કરો અને—પ્રાજી વળો.”

ਪਰਿ ਜਗੇ ਪੇਖੇ ਆਏ ਸੀਤੇ ਚਮਨਿਆ ਨਹਿੰ ਅੰਦਰੇ ਵੱਡਾਰੇ  
ਜਾਂ ਪੱਥਰੇ ਨਾ। ਪਤਖੇ ਬੜੇ ਫਲਮੀ ਝੀਧੁਂ ਕੇ “ਪੱਥਰੁ ਭਾਯੋ ਤੇ  
ਅਲੇ ਧਣਾ ਤੇਡੇ ਟੇਕਾ ਹਾਂ ਘਾਲੁਚਾਨੁ ਅਰਤੀਓ”

आपने बड़ी दूरवार के उल्लेख चाल्या जिस परंपरा  
ना उड़ाया है भूल गा छुटका परेलयी काँध और घुड़ी  
रोला बड़े लाल देहांधि तो “आतु नाम”  
ने धणीना में चोरी की हती तेज धणी चोरीमां सह  
अने भारी आपड़ना खातर मने भाइ तो करे, परंपरा  
वातमां ये हुं लोटो पहुं ये ह्याथी मने खानगीमां खड़ा  
नहि ! अरे, आवो धणी मने भीजे क्या मने  
विचारने परेले गाड़ि पछां झेव्यां।

તેના વંશજો હાલ પણ આ ગામમાં રહે છે. અન્યાંથી ચોણાસા વરસ થયાં હશે.





## હેપાળો

૨૮ લલ હતા આદ  
ગામમાં રાજ કરતા.  
વરતીના તો આપ થઈને રહેતા.  
સહુએ એનાં બેરાબેરીસમાં હતાં.  
ઝૈયતને સુધે સખી જે ઝૈયતને  
દુઃખે ; જુ નામ હેપા-  
લલ.

ઉનાણો આવ્યો છે. ધોમ  
તડકો ધખે છે વ્યાભમાંથી જાં  
અભિ વરેચુછે. ઉત્તી ઉની જૂ નાયાછે. પરિવાં ફૂડ છે.

ચૈત્ર મહિનો ગયો. વૈશાખ ગયો. જેઠ આવ્યો. નદીસરેવરસાં,  
પાણી સુકાણાં, આણાંનાં પાણ સુકાણાં, માણુસેનાં શરીર સુકાણાં;  
પશુપંખી પોકાર કરવા લાગ્યાં.

કારણ કે વરસાદ ન પડે. ને વરસાદ વિના ધાસચારો કયાંથી  
આપ ? દાણા કયાંથી હિંગે ?

રાજાજ તો ભગવાનના ભક્તા : રાતે ઉનિગરા કરે છે. પ્રભુને  
અરજ કરે છે, “હે ધ્યાળુ ! મે” વરસાવો ! મારાં પશુ, પંખી  
ને માનવી ભૂખ્યાંતરસ્યાં મરે છે.”

પ્રભુએ રાજાજની અરજ સાંભળો. આપાં મહિનો એઠો ને  
મેહુલા વરસવા લાગ્યા. ધરતી તરખોળ થખ. કુંગરા ઉપર ધાસ

૧

---

\*કોઈ કહે, છે કે મારવાડમાં.

ઉન્નાં, લીલું ! લીલું ! જ્યાં જોઈએ ત્યાં લીલુંછમ ! જોઈ જોઈને આંખો હરે.

રાજાજ બોડે ચલ્યા. રાજ્યમાં કૃત્વા નીકલ્યા. “ જોઉં તો ખરો, મારી વર્તી સુખી છે કે હુઃખી ? જોઉં તો ખરો, ખેડૂત એતર એડે છે કે નહિં ? દાણા વાવે છે કે નહિં ? તમામના ધરમાં પૂરા બળદ ને પૂરા દાણા છે કે નહિં ?

દોડ ચડીને રાજ ચાલ્યા જાય : એતરે એતરે જોતા જાય. મોદલા ટોકે છે, પશુઓ ચરે છે, નદીઓ ખળખળ વહે છે, અને ખેડૂતો ગાતા ગાતા દાણા વાવે છે. સહુને સાંતીડે ખખે ખળો : ખળો પણ કેવા ? ધીંગા ને ધંડીથા.

પણ એક ઢોકાણે રાજાજએ દોડા રાક્યો. જોઈ જોઈને દિલહું દુલાયું. કળીએ કળીએ છન્ય કપાયો. ઉંડા ઉંડા નિસાસો નાખ્યો.

એહું તે શું દીહું ?

એક માણસ હળ હાંકે છે. પણ હળને એથ બળદ નથી જોતર્યાઃ એક બાળુ જોતરેલ છે એક બળદ, ને બાળ બાળુ જોતરેલ છે એક બાયડી ! ડ્રપાળા ડ્રપાળા મોદા વાળા.

માણસ હળ હાંકતો જાય છે, બળને ય લાકડી મારતો જાય છે, બાયડીને ય લાકડી ભારતો જાય છે. બાઈના બરડામાં લાકડીઓની લોક્યો ઉડી આવી છે. બાઈ તો બિચારી રોતી રોતી હળ એચે છે. ઉભી રહે તો ભાર ખાય છે.

રાજાજ એતી પાસે ગયા. જઈને કહ્યું : “ અરે લાઈ ! હળ તો ઉલ્લું રાખ. ”

“ ઉલ્લું તો નહિં જ રાખું. જારે વાવણી મોડી આય તે ડેંગે શું, તારે કપાળ ? ”

એટલું ખોલીને ખેડૂતે તો હળ હાંક્યે દુલાયું. એક લાકડી બળદને મારી અને એક લાકડી બાયડીને. મારી

રાજશ્ર હળની સાથે સાથે આત્મા એહુને કરી વિનવ્યો : “ અરે ભાઈ ! આવો નિર્દ્ય ? બાયડીને હળમાં જોડી ? ”

“ તારે તેની શી પંચાત ? બાયડી તો મારી છે ને ? ધરાર જોડીશ, ધરાર મારીશ. ”

“ અરે ભાઈ ! શીંદ જોડી છે ? કારણ તો ક્હે ? ”

“ મારો એક દાંઢા મરી ગયો છે. હું તો છું ગરીબ લિખારી. દાંઢા લેવા પૈસા ન મળે. વાવણી ટાણે કોઈ માર્ગ્યો ન આપે. વાખું નહિ તો આખું વરસ ખાઉં શું ? બાયડી છોકરાને ખવ-રાખું શું ? એટલા માટે આને જોડી છે ! ”

“ સાચી વાત ! ભાઈ, સાચેસાચી વાત ! લે હું તને ખળદ લાવી આપું. પણ બાયડીને તું છોડી નાખ. મારાથી એ નથી જોવાતું : ”

“ પે'લાં ખળદ મગાવી આપ, પછી હું એને છોડીશ. તે પહેલાં નહિ છોડું. હળને ઉલ્લાં તો નહિજ રાખું. ”

રાજશ્ર નોકર હોડાવ્યો : “ જ ભાઈ, સામા એતરોમાં ; મહેંમાઝાં મૂલ હેઠે. ખળદ લઈને ઘડીકમાં આવજે. ”

તો ય એહુન તો હળ હાંકી જ રહ્યો છે. ભાઈ હળ બેંચી શકતી નથી. એની આંખોમાંથી આંખું જરે છે.

રાજ બોલ્યા : “ લે ભાઈ ! દવે તો છોડું આટલી ભાર તો ઉલ્લો રહે. ”

એહુ બોલ્યો : “ આજ તો ઉલા કેમ રહેવાય ? વાવણીનો દિવસ : ઘડીકના જોડીપામાં આખા વરસના દાણા ચોણ થઈ જય ! ”

રાજશ્ર હુલ્લાં બયા : “ તું પુરુષ થઈને આટલો બધો નિર્દ્ય કું તું ને માનવી કે રાક્ષસ ? ”

એહુનાં કુલ તો કુદાડા જેવી ! કેમાં ય પાછો આરણ એહુન ! એલે ત્યારે તો જાણે લુલારની કોઊનાં ફૂલડાં જરે !

એવું જ ખોટ્યો : “તું ખુલ્લ દ્યાળું હો તો ચાલ, જૂતી જને ! તને જોડું ને બાયડીને છાડું : હાસો ખાઈ દ્યા ખાવા શા સાહ આંધો છો ? ”

“ બરાબર ! બરાબર ! ” કહીને રાજણુએ ઘોડા ઉપરથી ફૂદકો માર્યો. નીચે આવ્યા ને પોતે હળ ખેંચવા તૈયાર થઈ ગયા : કહું. “ લે, છોડ એ બાધને. અને જોડી હે મને. ”

બાધ છૂટી. એને અદલે રાજણ જૂતાણા. માણસો જોઈ રહ્યાં. વાહ રાજ ! વાહ રાજ !

ચારણું તો અણસમજું હતો. રાજણને બળદ બનાનીને એ તો હળ હાંકવા લાગ્યો. મારતો મારતો હાંકયે જાય છે.

એતરને એક છેત્રી ભીજે છેડે : રાજણએ હળ ખેંચું. એક ઉથિત પૂરો થયો. ત્યાં તો બળદ લઈને નોકર આવી પહોંચ્યો.

રાજણ છૂટા થયા. ચારણને બળદ આપ્યો.

ચારણીની આંખોમાંથી તો દડ દડ હેતનાં આંસુડાં દક્ષાં. એ તો રાજનાં વારણું લેવા લાગ્યો :

“ ખરમા મારા વીર ! ખરમા મારા બાપ ! કોડ દિવાળી તારાં રાજપાટ ટકણે ! ”

દેપાળદે રાજ તો રાજ થઈને ચાલ્યા ગયા.

## ૨

ચોમાસું પૂરું થયું. દિવાળી દૂકડી આવી. એતરમાં ઉંચા ઉંચા છોડવા ઉભા છે : ઉંટ ઓરાધ જાય તેટલા બધા ઉંચા ! દરેક છોડતી ઉપર અર્કેક કુંકું : કુંકું પણ કેવડું મેડું ? વેંત વેંત જેવકું ! કુંડામાં ભરયક દાણા ! ઘોળી ઘોળી જુવાર અને લીલા લીલા ખાજરા !

જોઈ જોઈને ચારણ આનંદ પામ્યો..

પણ આપા ઐતરની અંદર એક ડેકાણું આમ કેમ? ઐતરને એક છેત્રથી ભીજ છેડા સુધીની હાર્યમાં એકે ય છોડને કુંડાં નીધિલેલાં જ ન મળો! આ શું ડોતૂડું!

ચારણને સાંખ્યું : “ હા હા ! તે હિ હું વાવણી કરતો હતો ને ચોહ્યો દોઢાચ્છો રાજ આપ્યો હતો. એ મારી બાયડીને અદ્દે હેઠે જૂટ્યો તો ! આ તો એણે હળ એંગેલું તે જ જર્યા. ડોણ જણે ડેવો ય પાપીઓ રાજ ! એનાં પગલાં પણાં એટલી લોંમાં મારે કાઈ ન પાછ્યું. વાવેલા દાણા ય દૈગટ ગયા ! ”

ભીજદ્દને ચારણ ધેર ગયો. જઈને બાયડીને વાત કરીઃ “ જ રંડ, જઈને જોઈ આવ ઐતરમાં. એ પાપીઆના પગ પણા તેટલી જોયમાં મારું અનાને ય ન ઉઝ્યું ! ”

બાઈ કહે, “ અરે ચારણ ! હોય નંડિ, હોય નંડિ. એ તો હતા રામરાજ ! સાચેજ તું જોતાં ભૂલ્યો. ”

“ ત્યારે તું જઈને જોઈ આવ. દૂરી મળે તો હું એને રીપી જ નાખું. એણે મારા દાણા ખોવરાયા. ડેવા મેલા પેટનો માનવી ! મળે તો એને મારી જ નાખું. ”

દોડતી દોડતી ચારણી ઐતરે ગાઈ. પેટમાં તો થડક થડક થાય છે. સૂરજ સામે હાથ લેડે છે. સુતિ કરે છે કે “ હે સૂરજ ! તમે તપો છો, તમારાં સત તપો છે, તો ય સતિયાંનાં સત શીર પોટાં થાય ? મારા રામરાજનાં સતની રક્ષા કરજે બાપ ! ”

જુઓ ત્યાં તો સાચેસાચ એક ઉથલ જેટલા છોડવાનાં કુંડાં નીધિલ્યાં જ નહોતાં. ને ભીજ બધા છોડવા તો કુંડે લાંગી પડે છે !

આ શું ડોતૂડું?

પણ એ ગાંડા ચારણની ચારણી તો અતુર સુનાણું હતી.

ચારણી હળવે હળવે એ હાર્યના એક છોડવા પાસે ગાઈ. હળવે હળવે છોડવો નમાવ્યો. હળવેક હુંહું હાથમાં લીધું. હળવે હાથે કુંડા હિપરથી લીલું પડ અસેઝું.

આહાહાહા ! આ શું ? દાણા નહિ, પણ સાચાં મોતીઓ !

કુડે કુડે મોતીઓ : ચકચકતાં રૂપાણાં : રાતાં, પીળાં અને આસમાની મોતીઓ. મોતી ! મોતી !

રાજજીને પગલે પગલે મોતી નીપણ્યાં !

ચારણુંએ દોટ દીધી. ધેર પહેંચા, ચારણુંનો હાથ જાહ્યો : “ અરે મુરખા, ચાલ તો મારી સાથે ! તને દેખાડું કે રાજ કુંવો : પાપી ? કે ધર્મી ? ”

પરાણું એને લઈ ગઈ. જઈને દેખાડું : મોતી જેઠને ચારણું પસ્તાણોઃ “ એહેહે ! મેં આવા પનોતા રાજને, આવા દેવરાજને ડેવી ગાળો દીધી ! ”

બધાં મોતી ઉતાર્યાં. ચારણું કંટ બાંધી. પરભારો દરખારને ગામ ગયો.

કુચેરી લરીને રાજ દેપાળદે બેઠા છે. ઐહુતોનાં સુખ-  
દુઃખની વાતો સાંસલે છે. સુખદું તો કંઈ તેજ કરે છે !

રાજજીના ચરણમાં ચારણું મોતીની કંટ સૂચી દીધી.  
લુગડું ઉધાડી નાખ્યું. આખા એચામાં મોતીનાં અજવાળાં  
છવાણું.

રાજજી પૂછે છે, “આ શું કે ભાઈ ? ”

ચારણું લલકારીને મહિ કરે એલ્યોઃ

જાણ્યો હત જરધાર, નવળંગ મોતી નીપણે;  
(તો) વલબરત વડ વાર, દિ ખાંધો દેપાળદે !

“હે દેપાળદે રાજ ! જો મેં પહેલેથી જ એમ જાણ્યું  
હોત, કે તું તો શંકરનો અવતાર છે ! જો મને પહેલેથી જ  
અખર પડી હોત કે તારે પગલે પગલે તો નવલખાં મોતી  
નીપણે છે, તો તો હું નને તે દિવસ જગમાર્યી છોડન ચા માટે !

આજો હિવસ તારી પાગે જ દળ એંચાવત ને ! આજો હિવસ ,  
વાવ્યા કરત તો મારું આણું એતર મોતી ભાતી થઈ પડત ! ”

રાજકુલ તો કાંધ સમક્ષા જ નહિ. “અરે ભાઈ ! તું આ  
શું બોલે છે ? ”

ચારણું અંધી વાત કરી.

રાજકુલ દુસ્તી પડ્યા : “અરે ભાઈ ! મોતી કાંધ મારે પુણ્યે  
નથી ઉંઘાં. એ તો તારી અંધીને પુણ્યે ઉંઘાં છે. એને તેં  
સંતાપી હતી એમાંથી ઓ ખુટી, એનો છુય રાજ થયો, એણે  
તને આશિષ આપો, તેથી આ મોતી પાડ્યાં.”

ચારણું રડી પડ્યો : “હે હેવરાજ ! મારી ચારણુનિને હું દુંદું  
કેદ્દિ યે નહિ સંતાપુ.”

ચારણું ચાલવા માંડ્યો. રાજકુલએ એને ઉભો રાખ્યો :  
“ભાઈ ! આ મોતી તારાં છે. તારા એતરમાં પાડ્યાં છે. તું જ  
લઈ જ ! ”

“આપા ! નમારાં પુણ્યનાં મોતી ! તમે જ રાખો.”

“ના ભાઈ ! તારી ઓનાં પુણ્યનાં મોતી : એને પહેરાવજો.  
લે હું સતીની પ્રસાદી લઈ લઈ છું.”

રાજકુલએ એ દગ્ધીમાંથી એક મોતી લીધું. લઈને ભાથાં  
પર ચડાવ્યું. પણી પરોવીને ડોકમાં પહેર્યું.

ચારણું મોતી લઈને ચાલ્યો ગયો. દેર જઈને ચારણુનાં  
પગમાં પડ્યો. રોઈને કહ્યું, “ચારણું, મેં તને વણી સંતાપી છે.  
દુંદું નહિ સંતાપુ હો ! ”

\* ‘રસધાર’ પરથી જાળણે માટે ‘બાળ-રસધાર’ તૈયાર થાય  
છ. તેની શૈલીનો આ એક નમૂનો મૂક્યો છ. સ.

## સેજકલ

તળ ઉંડાં જળ છીછરાં  
 કામત લંઘે કેશ  
 નર પતાધર નીપકે  
 આયો મરધર દેશ.



ડાણે ગચેલાં  
 છીછરાં પાણું

વાળા જ્યાં ફૂવા છે:  
 જ્યાં લાંબા ડેશવાળી  
 રીત કામતીઓ ખાડ  
 છે, અને જ્યાં મૂળણા  
 મરહો નીપજે છે: એતી  
 રણ-સગગતી છનાં  
 રૂપાળી ભરૂ બોમમાં  
 ખેડગઢ નામે એક  
 ગામકું હતું.

ખેડગઢ ગામતી  
 પતીઆરીઓ, દર-

દમેશાં ઉંડા ફૂવાને કાટે વાતો કરતી કે “અહોહો ! ધથરે આ  
 ધણી ધણીઆશી વન્ને તેવી લેણુદેવી વખી છે !”

એ ધણી ધણીઆશી તે ખેડગઢનો વણુર અની, અને એતી  
 નવનોઅનતૃતી ઠકરાણી. ખેડગઢ પરગણું એ ગોદિલોના વડરા  
 શ્રી સેજકલની જગીર હતી. વન્ને ડાની શાખનો રજૂપૂત હતો.  
 ધારીનું એ એક જ જોડું હતું. બાકી ગામના તમામ રજૂ-  
 પૂતો રણા સાખના હતા. રણા રજૂપૂતોને આ એકનો એક

આની છાતીમાં સુળાની માટેક ખરદિતો; પણ રાજછનો એ માનિતો વદ્વર હતો. એની રિદ્ધિસિદ્ધિ સહુને સાલતાં; એતું સંસારસુખ પણ શવુંગેયો સહેવાતું નથિ. પત્નીઆરીઓ આપું આપસમાં વાતો કરતી ડે “એવી ગુણુંચ્ચલ અને એવી દુષ્પદ્ધતી રંભા ધ્યાર કોને, કયા પુષ્પયના બદ્વામાં આપતો હશે તેની તો કંઈ ખરદ જ નથી પડતી બાઇ ! ”

એક હિવસ વદ્વરનાં વહુ બેંસ દોવા એહાં છે. એની જોરાવર અંગળાઓની અંદર બેંસનાં ધીંગાં અંચળ રમી રહ્યાં છે. ધુમટો તાણ્યો છે, કારણું, સામે જ એના સસરા અને સાધરામાં ભીજાં માણુસો પણ એકોકાં છે. તેવામાં જામે એક કણોતરી સાપ ચાલ્યો આવતો દીકો. સાપ છેક લગોલગ આવી પહોંચ્યો; પાસે ડેઢ માણુસ નહોણું. ચીસ પાડે તો રજ્જુપૂતાણીની દાંસી થાય; ચાલી જાય તો સાપ બેંસને—એ હાથણી જેવી બેંસને ફટકાવે, અને ચુપચાપ બેસી રહે તો પોતે એ ઝળનો લક્ષ્ય બને !

વિચાર કરવામાં એટલો વખત ગયો તાં તો સાપ લગોલગ આવી પહોંચ્યો. પણ ક્ષણિયાણી ન થઈ. એને સુજી આવ્યું. પગ પાસે સાપ આવ્યો એટલે એની ઇણું બરાબર પોતાના પગ નીચે અનોધા જોરથી દબાવી દીધી. સાપનું બાણીનું શરીર આઢાના પણ ને વીઠળાઈ ગયું. ચૂપચાપ ચાંતિથી બાધ્યે દોવાનું કામ પૂર્ણ કર્યું. દરમ્યાન એના પગ હેઠે સાપની શ્વવનકીલા પણ ખૂબી થઈ હતી. ઉડીને મરેલા સાપની ખુંછડી જાલી પછ્નાડેના વાળામાં ઘા કરી, એ ક્રાણીદંક ચૂગવાળી રજ્જુપૂતાણી દુધનાં એધરા સોતી એરાધામાં ચાલી ગઈ.

સામે એટલો ખુદો સાસરો આ બધો તમાસો એકી નજરે નિદળી રક્ષો હતો. એહે તો એ વખતે જ પોતાના મનમાં સમજ લીધું ડે “ સર્પને પગે નીચે કચરી મારનારી આ નારી, એક હિવસ સાચેસાચ પોતાના ધણીનો ગ્રાણું લેશે. ” આવી અસુરતરીમાં કયો બેદ હશે, કેવો હિસાબ હશે, એ ન સમજણું.

સાંજ પડી; દીકરો દરખારમાંથી ઘેરે આવ્યો; અપે દીકરાને પોતાની પાસે એલાવીને એકાંતમાં પૂછ્યું : “વળ, હું કહું એમ કરીશ ?”

બાપ ઉપર આસ્થા રાખનાર વજો બોલ્યો : “ફરમાવો એટલીજ વાર.”

“ ત્યારે તારી ખીનો આજ ધડીએ ત્યાગ કર.”

વળના હૈયામાં ધરતીકભ્ય ક્ષાણી ગયો. એની અંખમાં અંધારાં આવ્યાં. એનાથી બોલાઈ ગયું “ ડાનો ! ”

“ તારી ઠકરાણીનો. ” એનો એ જ કુદોર જવાબ વધુ સ્પષ્ટ સૂરે કાન સાથે અથડાયો.

“ બહુ સાર, બાપુ ! ”

“ વળનું માથું ફરવા લાગ્યું. એની છાતીનાં ધયકરા પણ જાણે વારે વારે પૂછવા લાગ્યા : “ ડાને ? ” “ ડાને ? ” એના તપેલા મગજમાં એકજ વિચાર ભર્યો હતો કે “ બાપુ વિના કારણે કહિ ઓલું ન ફરમાવે, નક્કી કાંઈક બન્યું છે. ”

પોતાની ખીના ઓચાડા તરફ વળ્યો. આજ મોતના મહોં માંથી બચેલી બાઈ, રોજથી સવાયા શણગાર સળને આતુર હૈયે વાટ જોતી એડી હતી કે “ કયારે એ આવે તે હું પિયુલને મારા પરાકમની વાત કરેં ! ”

એ આવ્યો. હસીને જ્યાં ઠકરાણી બોલવા જય છે, ત્યાં તો ધણીએ હુકમ સંલગ્નાવ્યો કે “તને અટાણુથી રજ છે.”

રજપુતાણીએ પલકવારમાં જોઈ લીધું કે એ મશકરી નહોતી. એને શિરે સાતે આખ તૂટી પડ્યા. એણે માત્ર એટલું સામું પૂછ્યું કે “મારો વાંક કહેશો ? ”

“એ તો બાપુ જાણું.”

“બાપુની આ આજા છે ? ”

“હા, બાપુની.”

એ ને એ વાંદે ધુમરો તાણીને રજપૂતાણી ચુચરાજ  
પારે ગઈ. પાસવ પાથરીને પૂછ્યું:

“આપુ, મારો કાંઈ વાંક ગનો ? ”

“એટા,” સસરાએ જવાય દીયો: “તમારો કાંઈ પગુ  
વાંક નથી થયો, પણ તમારે અને અમારે માગણું નહિ, એટલે  
આમ અન્યું છે. થીજા કાંઈ ઉપાય નથી.”

એજ પણ વેદ્ધાં જોગયું. રજપૂતાણી ધર્યું મેરું પગુ  
નેવા ન પામી. વેદ્ધાં એના પીયરને માર્ગ ચાલી નીકલ્યું.

૨

“જુખુતો, મારી દીકરીને હવે સુખ નથી જેતું. એને નો  
હું હવે ભરેલી જ માનું છું. પણ મારે વેર લેવું છે.  
મારી નિષ્કળંક કન્યાને કાઢી મુકી, એનો બદલો લેવોછે, એના  
શરૂ રણા રજપૂતના ઘરની હેઠ ઉપાડીને મારી દીકરી પાણી  
ભરે એજ મારે એને બતાવવું છે.”

“પણ ભાઈ? કાઢી મુકીવાનું કારણ સમજયા વિના અમા-  
રથી એને ઘરમાં ન ઘરાય.”

“કારણ ડોઘણે નથી કહ્યું. અરેરે, રણા લાઈએ! વેર  
લેવાનો આવો જેગ કરી નહિ મળે હો! ડોઘણ તો રજપૂત અચ્યો  
નીકલો!”

“ઓલો ડોઢીએ બાયડી વિનાનો છે. એના ઘરમાં એસરો  
તારી દીકરી ? ”

“મડદાના ઘરમાં પગુ એસરો.”

ઉપર પ્રમાણેની વાત એ બાઇના આપ અને રણા રજપૂ-  
તોના જીયરા વચ્ચે થઈ ગઈ. એક ડોઢીએ રણાના ઘરમાં  
રજપૂતાણી એસી ગઈ. વજન ઝાંખીને એ ખખર પડી. રણાએ  
મૂછે તાવ ફુને બજારમાં ચાલવા લાગ્યા. વેર લેવાનો આથી  
વહું સારો રસ્તો થીજે કયો હોય !

વજને કયાંય જંપ વળતો નથી, ધરની લખમી ગઈ તે દિવસથી એના બધા આનંદો ભરી ગયા હતા. એક દિવસ પોતાનો વછેરો સંજ કરાવીને પોતે એકલો સેલગાહે નીકળા પબ્બો. વછેરો આદ્યો રહ્યો નહિ, અહુ દૂર નીકળા ગયો, અપોત્તને વખતે વજનથી પાછા વળાયું. તરસથી એતું ગળું સુકાતું હતું. દ્વાડતે ધોડે એ ગામની બહાર પાણી ભરવાના ઝૂવા પાસે પહોંચ્યો. ઝૂવા ઉપર એક બાધ પાણી ભરતી હતી. વજે વિના ઓળખ્યે કહ્યું :

“ બાધ, જરા પાણી પાંને. ”

“ ઢાકાર, હવે પાણી દેવા જેવું નથી રહ્યું; તોળાધ ગયું છે. ”

વજને એને ઓળખ્યી. એ તો એજ. આઠલો બધો ફેરફાર! આ દશા ! મનમાં ધર્ણી ધર્ણી યાદીએ આવવા લાગી; પરંતુ એ તો હવે પરખી ! એની સાથે વાત ન પણ થાય. એણે ધોડો હાંક્યો.

“ ઢાકાર, જરા ઉભા રહેશો ? ”

“ શું ? બોલો જલ્દી ! ”

“ તમે મને શા માટે કાઢી મૂકી ? જાણો છો ? ”

“ ના.. ”

“ હું જાણું છું. ”

“ શું ? ”

“ અંહી અંતરીઆળ ન કહેવાય. આજ રાતે મારે વેર આવશો ? વિગતવાર કહીશ. ”

“ તારે ધેર ? હવે ? ”

“ હા, એક વાર. ઈરી નહિ કહું. ”

“ ભલે, આવીશ, એક પહોર વીત્યે. ”

ગમે તેમ હોય; પણ એ વાત રાજ સેજદજીને કંને પહોંચ્યો કે “વજે દુરાયારી છે; રોજ રાત્રિયે પારકે વેર જય છે.”

તે દ્વિસ રાત્રિયે વળએ દરખારની સાથે વાળુ કર્યું. પહોર વીત્યે વળએ રજા લીધી. રજા સેજકણ પણ અંધારપણેડો ઓઢીને પાછળ ચાલી નીકલ્યા.

વળએ શેરી બદલી. દરખાર પણ પાછળ ચાલ્યા. વળે એ ડોડીઆના ધરમાં દાખલ થયો. દરખાર મુલ્લી તલવાર અંધાર-પણેડામાં છૂપાનીને અડકી પાસે ખડા રહ્યા.

વીતી ગયેલા ટિવસોના એના એ શણગાર સણ્ણને રજપૂતાણી એડી છે. અતિથિ આવ્યા; પલંગ પર બેસાડ્યા; પણી પોતે પેલા સર્પને મારી નાખ્યાની વાત કહી સંભળાવી.

“જે થયું તે થયું:” વળે જવાબ દીધ્યો. એના હૈયામાંથી નિસારો નીકળી ગયો.

“હું આજ શત તો જમાઓ વિના ન જવા દઉં.”

“શું એલે છે ? જે તો ખરી, તારો ધણી આ ઓરડામાં સુતો સુતો સાંલળે છે.

“એ મારો ધણી ?” એમ બોલતી રજપૂતાણી ઓરડામાં ગઈ; ખોંતી પર તલવાર લટકની હતી તે બેંચી, સુતેલા એ ડોડીઆ ધણીને એક આટકા લેગો તો પૂરો કરી નાખ્યો. લોહીમાં તરણોળ એ તલવાર લઈને લોહી નીતરતે હાથે પ્રયંડ લૈદવી સમી એ બહારનુંઓાવી ને બોલી: “બસ, હવે કાંઈ લય છે ?”

વળે થરથરી ઉડ્યો. એ સમજ ગયો કે હું જે આના-કાની કરીશ તો મારા પણ એજ હાથ અનવાના; અને ચીસ પાડીને એ મારી આબદ્ર હણવાની. એણે કર્યું કે “સારુ, પણ તારે અગે બુખ લોહી ઉડ્યું છે, તું નાઈ લે. પણી આપણું થાળ નહીંએ.” રજપૂતાણી નહાવા એડી. એ લાગ જોઈને વળે ભાગ્યો. બાધાએ એને લાગતો જોયો. “વિશ્વાસથાત કે !” એમ બોલીને દોડી. પણ ચોર તો તેલીની અહાર નીકળી પડ્યો. દરમ્યાન તો બાધાએ મોડો શોર અકોર મચાવી મૃદ્યો કે “મારા ધણીને મારી નાખ્યો, મારી નાખ્યો, દોડો, દોડો.”

રણાઓએ ચોમેરથી દેહયા આવ્યા, બાઈએ પોતાના ધણીના કટકા ખતાવીને કણું કે “વળો-મારી લાજ લુંટણ આવેલો, એણે મારા ધણીને ગુડ્યો, મેં ચીસ પાડી એટલે એ લાગ્યો, જુઓ, આ પડી એની મોન્ડી.” સાચેસાચ વળો ઉતાવળમાં ઉધાડે પગે જ છૂટી નીકળ્યો હતો.

રણાઓએ રડારોળ કરી મૂડી, “આપુંની પાસે રાવ પહોંચાડી, આપુને મહેં મલકાવીને જવાબ દીધો કે “હું જાણું છું; વળે નિષ્ફલં કે છે.”

રણાઓએ જાણ્યું કે “હવે હદ થઈ; બાપ પોને ઉપર રહીને આપણી લાજ લેવરાવે છે. આ દૃષ્ટિનો ભક્તા દૃથાર! હવે કાં તો સેનકણનાં રાજ નહિ; ને કરી આપણે નહિ.”

પ્રપંચ રચીને રણાઓએ કનોન્યથી સેનકણના ભાણેજ રહો હને કણેણ મોદ્દયું કે “આવો, જેઠગઢની ગાડી સૌંખ્યાએ.” રડોદ પોતાના ભારસો સવારો સાચે શાલ્ય ધરીને આવ્યો. મામાએ જાણ્યું કે ભાણેજ આનંદ કરવા આવે છે. મામાએ જાંન આદરમાન દીધાં.

રણાઓએ ગામ અધાર ભાણેજને માટે કસુંબા શાશમણ કરાવ્યાં; દરથારને તેમજ વળ ડાસીને આમંત્રણ આપ્યું; દરખા, રના ગોદ્દાઓને ખુઅ હાડ પાયો; પણી રહોડના સૈનિકો તૂટી પડ્યા. રણાઓ સાદાંય ચાલ્યા, ને જેઠગઢનો કઅન્ને લીધો. વળને મરાગો. દુર્ગા સેનકણ પોતાના પરિવારને લઈ એક રથમાં એસી નારી છૂટ્યા.\*

\* સેનકણને જેઠગઢ એડરું પડ્યું તેની છેક લુદીજ એક કાંગા પ્રચલિત છે. તેનો સ્વાર જો છે કે:

સેનકણનાં લશ ટાગી શાખાના સરદાર બળદેવનાં પુની નેરે થયેલાં, હામાઓ ગોદિલની સાચે યોગી ગેઠાથી લમ સાખધમાં જેદાતા આવતા હતા. થૃતીંદ હતા. રાખ્ય તરફથી તેમને ચારી લગ્નદી નણી હતી.

આ ટાગી સરદારોના બળ વટે સેનકણનું રાજ્ય સુરક્ષિત દાદું કાતુમંદના રાખ્ય સીયોછ રહોડની નેકડીમાં લયગાડ્ય પંચુરનો એક ચોન્ઝ

## ૩

થાથ જેડીને સેજકલુ સૈરાષ્ટ્રની અવશેલી ભૂમિ તરફ આવ્યા આવે છે. શ્રી કૃષ્ણના એ સાચા લક્ષ્ણને હિલે શું ગયું ને શું રહ્યું તેની લગારે ઉદાસી નથી. પોતાના પ્રભુ મુરલીધરની મૂર્તિંખ પોતાની સાથે જ છે; એજ અને મન ચોંદ ભૂવનનાં રાજપાટ સમાન હિસે છે. રસ્તામાં એક હિસ રાન્નિયે એને મુરલીધર પ્રભુએ સ્વપનામાં આપીને કહ્યું: “રે લક્ષ્ણ ! હિકર કરીશ નહિ. આ રથતું પૈડું જે જગ્યાએ નીકળો પડે ત્યાં જ વસવાટ કરનો.”

રથ ચક નિકસ પરે જેહી ઠામ  
મહિપાક ઉહાં કીજે સુકામ॥

પાંચાળાનાં પગલાંમાંથી જ્યાં કંદડાં જર્યાં હતાં એવી સૈરાષ્ટ્રની પંચાળ ધરામાં રથ આવી પહોંચ્યો. ત્યાં રથતું પૈડું નીકળો પડ્યું. બાળુમાં જ શાપુર ગામ હતું. (અત્યારે જ્યાં સુદામાં ધાંધલપુર છે ત્યાં.) દરથારે પ્રભુની આજા પ્રમાણે ત્યાં જ

હતો. તેણે ધણ્ણ રાજનો જીતેલાં, પણ ડાલીઓને વશ કર્યો સિવાય એડગઢની એક તસુ જમીન પણ તેને ન મળી શકે. એણે પોતાના કુંવર અસ્તાજુને ભૂળદેવ ડાલી પાસે મોકલ્યો. રાજયલોલી ભૂળદેવ એ પરાયાની શીખવણીને વશ અની પોતાના જ જમાઈ સેજકલુનો વિનારા કરવા એડગઢ ઉપડ્યો. પરંતુ એ પ્રપંચની અખર પોતાની પુન્નીને, સેજકલાંનાં પત્નીને પડી ગઇ. એમણે જથુને સેજકલુને ચેતંથા, સેજકલ તૈયાર રહ્યા.

ડાલીઓ આવ્યા, પણ ખુલ્લી લડાઈ કરવામાં ન ક્ષાલી શકાય તેથી છોડ્યો. ગામ બહાર રાજશુને જોડભાં નોતર્યા. અસ્તલથી કરેલા, સુંકેત પ્રમાણે તમામ ડાલીઓ ડાણી બાળ્ય બેસી ગયા, અને જોણિલો સાભી બાળ્ય એકલા પડી ગયા. જોણિલોને ખૂબ દાર પાયો, પણ કંત ચાલી. ડાલીઓ તારાજ થયા. પણ ત્યાં તો રાહોડ પોતાના સૈન્ય સાથે આવી પહોંચ્યો. સેજકલનું બળ રૂટી પઢ્યું. આખરે સેજકલ નાડા.

+એજ મુરલીધરની મૂર્તિ અત્યારે વળાની નજીક પંછેગામમાં મોણૂદ છે, અને ત્યાંના જોણિલો હલ્લુ એની ઉપાસના કરે છે.

જ્યારે લૂણગડના ચૂઢાસમા (ભદ્ર) રાજ ખેંગાર પર ચડાઇ કરી એને કેદ કર્યો અને સોરઠને પોતાના રાજ્યમાં લેળવી હીથું, ત્યારે સેજક પોતાનો વિશ્વાસપાત્ર તેમજ અંગરક્ષક હોવાથી એને સોરઠનો સુખો અનાંદો હોય. વિ. સ. ૧૨૯૨ (ઇ. સ. ૧૧૪૫) માં સેજકનો પુત્ર મૂલુક સોરઠનો નાયક હતો. સેજકના પુત્રોનાં નામ રાહ્યોળ, શાહ્યોળ વગેરે પણ કલિપત જ છે. કેમકે એના પુત્ર મૂલુકના વિ. સ. ૧૨૦૨ (ઇ. સ. ૧૧૪૫) ના માંગરોળની સોઢલી વાવના શિલાલેખમાં એ નામ નથી, પણ મૂલુક અને સોમરાજ છે. ( રાજપૂતનિકા ઇતિહાસ : ખ'ડ ખીલો : પૃષ્ઠ ૪૩૨. )





## રાણુલ ગોહિલ

**ઉંચી** બેખડા ઉપર ઉંચો ઉંચો ડેઢ ઉંચો છે, અને એને ડાખે જમણે પડ્યે એ નહીંઓ ચાલી જાય છે કિલ્લાને વીજી વળાને તરત જ્યાં મેય નહીંઓ બેળા ચાય છે ત્યાં પહોંચો પટ જામી પડે છે. નહીની ઉપરવાચ્ચ આચસણી વિચાનાં આચાં આચાં જાચાં વસ્યે રોજ જ્યારે ઝંગો રહી હોય, કંકુંડાં ટોળાતાં હોય, માચે ચહી ને ચાંદરફું નીતરતાં હોય, તારે પણ કિલ્લો તો કોઈ પુંખળામલ્લ નેવો ધુંખળાવરણો અને એદલવાયો જ પડીને ઉંચો હોય છે.

હજુ પણ એ ઉંચા ઉંચા કિલ્લાની વિલાલને ધર્સનીને નહીંઓ: ચાલી જાય છે. કિલ્લામાં નડસીદાર ગોખ કંપદેલા ને રાણીઓને નહીની છીંડા નિરખવા માટે લુંકિંતાર એચડા બંધાવેલા છે. હજુ એ એદાર એ રવેસમાં ઉભા રહીને નહીના પટ ઉપર સમી સાંજની પતીઆરીઓને નિર્ભીએ, ગરાશીઆનાં ધોઢાં ઘેલતાં ભાળાએ, લુવાનોની કુસ્તી લેધાએ, ચારણોના છંદો ને કુમાર્દાંઓનાં વુંટા રાસડા સાંલળાએ, તારે કાળ છસો વરસ પાએ ખર્સી જાય, અને એ વિલાસી રાજ રાણુજીના હાસ્ય-કલ્પોલ તથા રાણીઓનાં કર્ણ રૈથાં કાને અધરાય છે.

એ ગામ રાણુપુર; એ એ નદીએ શુક્લાદર અને ગોમાઃ  
રાણુજ ગાહિલે બંધાવેદો એ કિલ્ડો. એ તે કિલ્ડો કે કીડા-મહેલા?

રાણુજ વિલાસી હતો. કહે છે કે એને ચોરાશી રાણીએ હતી;  
દિવસ રાત એ રણુચાસમાં જ રહેતો. લોડો એને “કનૈયો” કહેતાં.  
આલણેના ભૂલાવ્યા એ રાજને એવો નિયમ હતો કે કદિ  
મુસલમાનતું મેંન ન જોવું.

એક દિવસ જુનાગઢના દાતારની જાત્રા કરીને એક મેમણુ  
ડાશી અને એનો દીકરો પાણ અમદાવાદ જતાં હતાં. રસ્તામાં  
મા દીકરો રાણુપુર રાત રહ્યાં.

સવાર પછ્યું. રાજ પૂજા કરતા હતા તે વખતે નદીના પહોળા  
પટમાં એ ડાશીના બેટાની બાંગ સંલગ્નાધ. આલણેએ રાજનું  
સમજાયું કે આ જવનના અવાજથી “પૂજા બ્રહ્મ બતી!”  
રાજને કુમતિ સુઝી. એ બાળકનો એણે શિરચ્છેદ કરાવ્યો!

છોકરા વિનાની ફડફડતી માતાએ અમદાવાદ જઈતે ચોધાર  
અંસુએ મહમદશાહ બેગડ પાસે વાત કહી. મહમદશાહે પેતાની  
ક્રીજ રાણુપુરનો નાશ કરવા મોકલી દીધી. રાણુપુર સમાચાર  
પહોંચ્યા કે સેના ચાલી આવે છે. પરંતુ રાજને ડોણ કહેવા  
નાય? દુર્મતિયો રાજ તો રણુવાસમાં અહોરાત ગુલ્તાન કરે છે.  
બહારની દુનિયામાં/ડાકીયું પણ કરતો નથી. સહુને બહીક લા-  
ગ છે કે કહેવા જનાર જરૂતો પાછો નહિ નીકળે.

“પણ તો એક ચારણુ હિભ્મત કરી. અંદર જવાનો રસ્તો  
તો બંધ હતો. એટલે નદીની અંદર બરાબર ગોખની સામે ઉભા  
રહીને ચારણુ અવાજ કર્યો કે, “એ બાપ રાણુા !

રાણુા ! રમતું ચેલય, કનારે ચડીઓં કટક,  
અન્નિ ! ચોપટ એલ, ગોહિલ કાં લાગો ગળો ?

[હે રાણુા ! હવે તો રમત છોડ. શરૂનું સૈન્ય તારે સ્રીમાડે  
કનારા ગામ સુધી આવી પહોંચ્યું. હે ક્ષાન્નિ ! ચોપાટની રમેત

શું તને એટકી બ્ધી માટે લાગે ગઈ, કે હજુ નથી ચેતતો ?]

ચારણુના રખ્યો કાને પડતાં તો ચોપાટવા પાસા ફ્રગાવીને ચણ્ણો ઉભો થયો. નાણીઓને ભક્તામણું દીધી કે “જુવો, ન્યાં સુધી મારા વાવટાને તમે રણભૂમિ પર ઉડતો જુઓ ત્યાં સુધી જાણલે કે હું છું છુંતો છું; પણ ન્યારે વાવટો ન હેખાય તારે સમજજે હે મારો દેહ પડી ગયો.”

રાણુઓએ ઉત્તર દીયો: “પણ રાજુ, જો જો હો, એ વાવટો પડ્યા પછી અમે ચોરાશીમાંથી એકદિ જીવતી નહિ રહીએ.”

રાણુણું સેન્ય લઘને રહે ચડ્યો. રાણુપુરથી તણું ચાર ગાડું આયે અહુમહશાહની દ્રોજ સાચે એની તલવારો અદ્દણું. આંદી ગઢને જોણે એડી એડી ચોરાશી રજ્જૂતાણીઓ નજર મારીને જોયા કરે છે; ધન ગગનમાં ઉત્તી હેખાય છે; એ ધળના આધારે રાણુઓ જીવે છે.

વિજય કરીને રાણુણ પાણો વળ્યો. જ્યશાળી સૈન્ય પર જુડો ફરદ્દતો આવે છે. પણ રાણુનો દૈવ રહ્યો છે ખરોને, તે રસ્તામાં એક વાવ આવી. જુડો ઉપાડનાર જુડો નીચે ભૂકને વાવની અંદર પાણી પીવા ઉત્તો. રાણુણતું ધ્યાન નહોતું રહ્યું. એ તો ભૂલી ગયો હતો કે એ નેજા ઉપર ચોરાશી જીવાત્માઓ એંપીને એડા હશે !

કિલ્વાના ગોખમાં એસીને નેજા ઉપર માટ મારી રહેલી એ ચોરાશી ક્ષત્રિયાણીએ જાપ્યું કે “પતાકા પડી ! અને રાજુ મરાયો. હવે હમણાં મુસદ્દમાનો આવી પહુંચયશે.” તમામ રાણુઓએ ધ્યોધણ કિલ્વાના ઝૂવામાં પડીને પ્રાણ છોડ્યા.

વિજયી રાજુ દોડતે ધોડે રાજમહેલમાં આવ્યા. ત્યાં તો રાણુઓનાં શબ્દી ઝૂવો ઝુરાએલો દીઠો ! એનો સંસાર એક પગમાં વેરાન સમેં ખની ગયો.

હવે જીવીને શું કરશું છે? એમ વિચારીને એ પાછો વળ્યો, મુસલમાન હોય. અમદ્વાદ તરફ જતી હતી તેમાં પહોંચ્યો ને જુદ્ધ કરતાં કરતાં ભરાયો.

મુસલમાન હોય રાણપુર આવી. કિલ્ડો હાથ કર્યો. રાણી તો એક પણ જવતી નહોતી. કુંવર મોખાજુને લઈને એક દાસી રાણુણના લાઇને ધેર ઉમરાળે ગવેલી હતી.

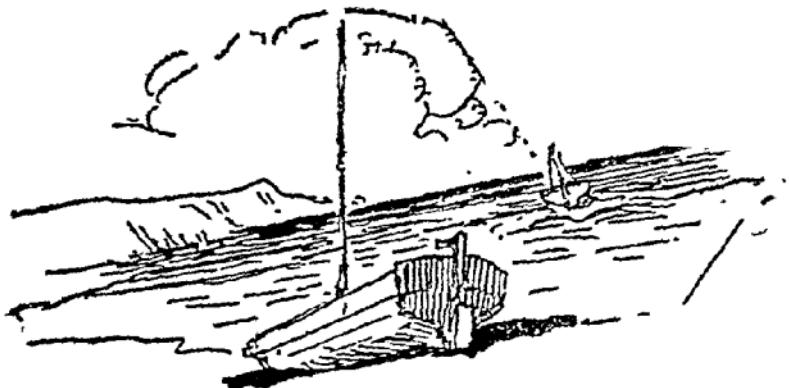
હજુયે જાણે એ રાજમહેલનાં અંતેરમાં ચોરાશી મુખોના કુલકુલ હાસ્ય-ઘનિ ગાને છે; આમ સામી તાળી હેતા એ સુંદર સુકોમળ હાથની ધૂધરીજહિત ચૂઢલીએ જાણે રણજણી રહી છે; ચોપાટના પાસા, હેંકાતા સંબળાય છે; અને છેવટે શુંજ રણ્ણો છે એ નિર્લય ચારણુનો ધેરો અવાજ કે:

રાણુા! રમતું મેલ્ય, કનારે ચઠીએં કટક,  
અન્ની! ચોપટ જેલ, ગોહલ કાં લાગો ગળો!

અને એ પહોળો હુંવો! ચોરાશી સુંદર પ્રેત શું રાન્નિયે ત્યાં હીખકા નહિ ભરતાં હોય?

આજ એ કિલ્ડાની. નથી તરફની આખી હિવાલ મેળજૂદું છે. અંદરના ભાગમાંથી ધોણી. લોકો છીપરાં કરવા માટે સુંદર વાંચા પત્થરો ઉપાડી જાય છે. પૂર્ણ દિશા પર હિવાલ વિનાળો એકજ દરવાળો હજુ ઉભો છે. એ દરવાળનાં કમાડ પડી ગયાં છે. કમાડ પર છસો ચોમાસાં વરસી ગયાં-પણ હજુ લાકડું સરયું નથી. બાકી બધું છિન-લિન છે. \*

\* કહેવાય છે કે આ કિલ્ડો રાણુણએ નહિ, પણ કોઈ મુસલમાન સુણાએ બંધાંગો છે અને 'રાણુનો કોટ' તોનહીને સામે કાઠે રટેશનની પાસે હતો, અને ત્યાં ને કોઈ કોઈ અંતરો દેખાય છે તે 'રાણુના કોટ' નાં છે.



## મોખડોળ

“

**એ**ને મોખડા દરમાન તાર દાણ !”

પેરંબ બેટને પડયે થધ કે ને વહાણ નીકળે, તેના ખારવાં આવી રીતે એ ટાપુને અક્કેદ નાળાએર ચણવે છે. ટાપુના ધણું મોખડાને સુધાં છસો વરસ્સ વીતી ગયાં, પણ એની આણ દરિયા ઉપરથી હજ નથી ઉતરી.

મોખડાલ રાણપરવાળા રાણા રાણાલ જોહિલનો બેટાઃ માધાપનો અને રાજયાટનો ને દિવસ દાગેવાટો નીકળી ગયો તે દિવસ મોખડાલ નાની અવસ્થાએ સગાં વહાલાંભાં પરગામ મદાકતો હતો. બાપતું રાજ બોળાણું, એટલે મોખડાનાં આપકર્મ ઝાંફળી ઉઠ્યાં. જોખન જેસતાં એની ભુનાઓ કાટવા લાગી. ઉમરણા—ઉપર ડેણીઓની આણ હતી તે ઉંચાપી મોખડાલએ જેનક કુણની આણ થાપી. અને દરિયાકંઠાની “ઉભી પઢીએ સમરોર ખેલવતો આગળ વધ્યો. મોખડાના કુંગર વચ્ચે એના ધોડના ડાખા ગાજન્યા, અને ધોધા બંદર ઉપર એણું નેને ચણાયો.

ધોધાની સન્મુખ સમદર ગાને છે. અને એનાં ધાણુંમાં વીટાઈને એક ટાપુ પડ્યો છે. મોખડાની આંખ એ સાગરને ખોલે અંતિ ધરતી ઉપર હરી પૂછણું કે “એ બેટટું નામ શું ? ”

હવે જુદીને શું કરવું છે? એમ વિચારીને એ પાછા પણ્યો, મુસલમાન હૈન્ઝ, અમદાવાદ તરફ જતી હતી તેમાં પહેંચ્યો ને લુદ્દ કરતાં કરતાં મરાયો.

મુસલમાન હૈન્ઝ રાણપુર આવી. કિલ્લો હાથ કર્યો. રાણી તો એક પણ જરૂરી નહોંતી. કુંવર મોખપાળને લઈને એક દાસી રાણીના ભાઈને થેર ઉમરાળે ગવેલી હતી.

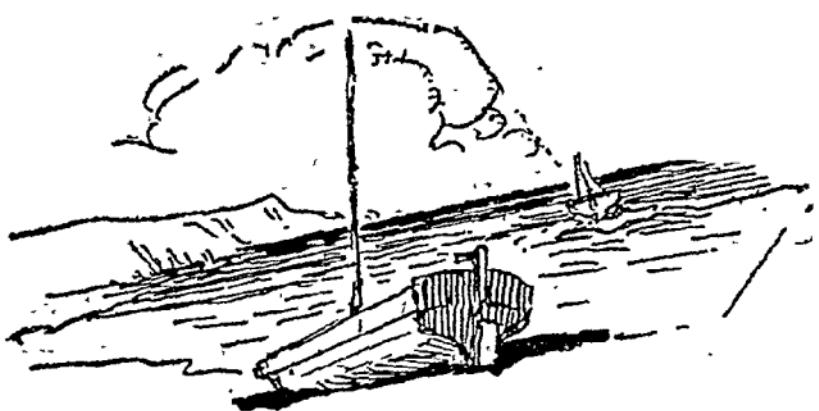
હજુયે જાણે એ રાજમહેલનાં ખડેરમાં ચોરાશી મુખોના કુલકુલ હાસ્ય-ઘણનિ ગાજે છે; સામ સામી તાળી દેતા એ સુંદર સુંદર હાથની ધૂધરીજહિત ચુહલીઓ જાણે રણજણી રહી છે; ચોપાટના પાસા દેંકતા સંબળાય છે; અને છેવટે ગુંજુ રહ્યો છે એ નિર્ભય ચારણુનો થેરો અવાજ કે:

રાણુા! રમતું મેલ્ય, કનારે ચરીઅં. કટક,  
અત્રિ! ચોપટ ખેલ, ગોહુલ કાં લાગો ગળો!

અને એ પહેલો દૂંબો! ચોરાશી-સુંદર પ્રેત શું રાનિયે ત્યાં હીખકા નહિ ભરતાં હોય?

આજ એ કિલ્લાની નકી તરફની આખી દ્વિલાલ મેળજૂદ છે. અંદરના ભાગમાંથી ચોખી. લેઠા છીપરાં કરવા માટે સુંદર બાંબા પત્થરો ઉપાડી જાય એ. પૂર્વ દ્વિલાલ પર દ્વિલાલ વિનાતો એકંજ દરવાળે હજુ ઉન્નો છે. એ દરવાળનાં કુમાડ પડી ગયાં છે. કુમાડ પર છસો ચોમાસાં વરસી ગયાં-પણ હજુ લાકડું સર્વયું નથી. બાકી બધું છિન્ન-લિન્ન છે. \*

\* કહેવાય છે કે આ કિલ્લો ચાણુંને નહિ, પણ કોઈ મુસલમાન ચુખાયે બાધાંયો છે અને ‘રાણુનો કોટ’ તો. નહીને સામે કાંઈ રદેશનની પાંચે હતો, અને ત્યાં ને કોઈ કોઈ ખેલો દેખાય છે તે ‘રાણુના કોટ’ નાં છે.



## મોખડોળ

“**મો** મોખડોળ હડમાન તાર દાણ !”

પેરંબ બેટને પહુંચે અધ્ય ને ને વ્હાણું નીકળે, તેના ખારવા આવી રીતે એ ટાપુને અક્કડક નાણીએર ચાવે છે. ટાપુના ધંસું મોખડોળને સુવાં છશો વરસ વીતી ગયાં, પણ એનો આણ દરિયા ઉપરથી હજુ નથી ઉતરી.

મોખડોળ રાણુપરવાળા રાણા રાણુલુ ગાહિલનો બેટા: મા-ખાપનો અને રાજપાટનો ને દિવસ દાળોવાટો નીકળા ગયો તે દિવસ મોખડોળ નાતી અવસ્થાએ સણાં વ્હાલાંમાં પરગામ રહીલતો હતો. બાપસું રાજ બોળાણું, એટલે મોખડાનાં આપકર્ણ જાળુણા છિદ્યાં. જોખન બેસતાં એનો ભુનાઓ ક્ષાટવા લાગી. ઉમરણો ઉપર ડાળાઓની આણ હતી તે ડંધાપી મોખડોળએ “સેનક કુણની આણ થાપી. અને દરિયાકાંડાની” ઉભી પદ્ધીએ સમશેર એલખતો આગળ વધ્યો. મોખરાના કુંગર વચ્ચે એના દેખાના અખા ગાંધ્યા, અને ઘોધા બંદર ઉપર એણે નેણે ચાહાયો.

ઘોધાના સન્યુખ સમદર ગાને છે. અને એના જાણુંમાં વીટાઈને એક ટાપુ પહુંચે છે. મોખડાની આંખ એ સાગરને ખોળે અંતિ પૂરતી ઉપર હરી પૂછયું કે “એ બેટનું નામ શું ?”

“પેરંબ એટ, બાપા ! ” લોકોએ હડીકત દીધી; “ પણ ઉજાજ પડ્યો છે. ચૂંદું રસણ લ્યે તેવો ! ”

“ કાં ? ”

“ સાવજ રે'છે ડાલામથ્યો. પેરંબ ઉપર તો આજ એ વન-રાજનાં તખત છે. ધારી જાડી અને જિંચાં ધાસ ઉલાં છે. માંઢી માનવીની છાતી થર રે' એવું નથી. લટાળો કેસરી લા નાએ તાં પ્રાણ નીકળો જય તેવો મામલો છે. ”

“ તો એની લટાઉ જેંચી કાઢીગે. ” કહીને મોખડો જોડિલ લેળા ચાર આડ પેટાધર રાજ્યપૂતોને લઈ ચાલ્યો. મણને પેરંબને કઠિ નાંગરી જાડીમાં પગલાં લર્યાં.

કહે છે કે ખાડી તરીને કઠિથી કેસરી પેરંબ એટ જાતો, રોજ જઈને ભરખ કરતે, ભરખ કરીને પાણો વળતો. આજ એણે જિંચાં ધાસની અંદર માનવીનો સંચાર સાંભળ્યો. એને મતુષ્ણની ખાડીની ધાણ્ય આવી. અને એણે છુંગો મારી.

‘થે ! થે ! થે થે ! ’ એ ન્રાડ ; અને ન્રાડ લેળી જ એક છુંગ : આહે અંગરદ્ધકો અવળે મોઢે ધાસમાં બેસી.ગયા, અને એકલવાયા મોખડાએ સમરોરની ગાળાચી કરી. ડાખા હાથમાં જેંડાની દાલ હતી કે માથા ઉપર એઢી લીધી. સાવજનો થાપો ખરાખર એ દાલ ઉપર ઝીલ્યો તો ખરો, પણ શરૂતાં અનોધા જોરની થપાઠ્યી ડાણો હાથ ખળખળો પડ્યો. જુવાન મોખડે જમણી લુનાથી સમરોર ઝીંકી. ઝીંકતાં અદ્ધરથી જ સાવજના એ નોખા કટકા થઈને નીચે પડ્યા. કેસરીને કઠિ જ નોઝો કરી નાખ્યો હતો.

સાવજ પડ્યો જમણી અંદે રાજ્યપૂતો હુશીઆર બનીને ધાસમાંથી ઉલા થયા. પણ મેં અવળાં હતાં તે સવળાં ફેરવવા જય છે લાં મોખડે હાડ મારી :

“હાં રાજ્યપૂતો ! હવે એ ને એ મહેંયે સીધાવી જાઓ. હવે મને મોઢાં ટેખાડવા ઉમા ન રહેશો બાપ ! રસ્તે મોકળો પડ્યો છે.”

નમાલા સાથી ઓને વળાવીને મોખડે પેરંલનો ટાપુ પોતાને કહ્યે લીધો. રાજ્યધાની થાપો. રૈયત વસાવી. દરિયાનું નાકું જાલીને ચાચીઓ ઉપર ચોંકી કરવા માંડયું. આવતાં જતાં જહાનો આગળથી પોતાનું દાણ લેવા લાગ્યો.\* મહાબળીઓ મોખડો હતુમાન કહેવાણો. જળથળ એથ ઉપર એની આણ વત્તવા લાગ્યો.

૨

**“અ”** રે મારું દાણ હોય નહિ. હું દિલ્હીના વેપારી. પાદશાહનો પટો લઈ દેશાવર એડનારો.”

“તું ગમે તે હો લા ! આંહી તો રા.ને રંક તમામતું દાણ લેવાય છે. આ દરિયાની અમારે ચોક્કી છે. દાણ તો દેવું પડ્યો.”

“તમને ભારે પડ્યો : હું પાદશાહનો વેપારી છું.”

“તો પાદશાહનો કાળ લઈ આવ લા ! અને ત્યાં સુધી તારો માલ આંહી અમે સાચવી રાખશું. ઉતારી નાખ કાઠો.”

“અરે પણું મારા વંડાણુમાં ધૂળ જ છે, બીજું કાંઈ નથી.”

“તો ય જગત તો લેશું.”

દિલ્હીના સોદાગરે પોતાનાં વહાણુમાં લરેલી ધૂળ પેરંલ એટમાં એક ખોરડાની અંદર ઢલવી દીધી. અને મોખડા રાજ પાસેથી પહોંચ લખાવી લીધી. પહોંચમાં ‘ધૂળ’ લખાવ્યું. હતી પણ ધૂળ જ. પહોંચ લઈને સોદાગર પાદશાહ પાસે જવા નીકળ્યો.

આંહી પેરંલમાં શું બન્યું ! જે ખોરડામાં સોદાગરની ધૂળ લરેલી એ ખોરડાની અડોઅડ એક જ પણીતે એક લુવાર લોહું ધડે. અડોઅડ જ એની ધમણ ધમાય અને ચૂલ ચાલે. લુવાર રોજ સવારે ઉઠીને ચૂલની રાખ કાઢે છે અને રોજેરોજ એ

\*પ્રથમ આવત્તિમાં ‘વહાણોની હુંટ્કાટ કરવાનો લોલ લાગ્યો’ લખેટું ખરાખર નહોતું.

રાખમાંથી અને સોનાની કટકીઓ જડે છે. લુવારને અચરજનો ઘર ન રહ્યો. એણે મોખડા રાજને જધ જાણુ કરી.

મોખડાજી જેવા આવ્યા, ઝીણી નજરે જોયું. ચુલની થડોથડ ભીતમાં એક બાંકાર દીઠું. ઉંદરે જોહેવા એ ભોંણુ-માંથી ઝીણી ઝીણી રજ આવીને દેવતાથી ભરેલી ચુલમાં જરી રહી છે. તપાસ કરતાં જાણુ પડી કે આ તો દિલહીના સોદા-ગરતી જ ફિલવેલી ધૂળ. હાથમાં લઈને તપાસે તો અંદર સોનાની ઝીણી કણુંઓ જગે છે.

“આ તો ધૂળ નાછિ, આ તો છે સોનારજ. સોદાગર દાણુની યોરીએ આપણુને છેતરી ‘ગયો.’”

મોખડાજીએ એ તમામ રજ ગળાવી સોનું પાડ્યું. અને યોરામાં દરિયાની રેતી લરી દીંધી.

સોદાગર પાદશાહનો રૂક્કો લઈને આવ્યો. મોખડાજીએ રજ દીંધી કે “તારી ધૂળ ઉઠાવી જા.”

“આ ધૂળ મારી નહિ.” વાણીએ ચમકીને ભોલ્યો.

“કેમ લા ? તે પહોંચમાં લખાવ્યા પ્રમાણે અમે ‘ધૂળ’ લખી દીંધું છે. તારી ધૂળ ધૂળ લઈ જા !”

“મારી તો હતી સોનારજ.”

“તો તે ઝૂઝું કાં લખાવ્યું ?”

“હું આંઢી ફોજ ઉતારીયા.”

“તો અમે કળશીએ લરીને ઉલા રેશું.”

વાણીએ ગયો. અને થોડે મહિને ફોજ ઉતરી. કેવી ફોજ ઉતરી ?”

[છંદ-ઉદ્ઘાર]

જહા દલ આવીએ સુલતાન, જબકી રહી સારી જાન.

મેંગલ ઘટા ફોજાં મેલ, ઉલટા સસુદર જયું ઉષેળ.

એવટ હુય દ્વારા જરણોળ, એવટ ધૂંઘળા ખગોળ.  
આયો દહેશર અણુવાર, ગોરઠ નમાવા સુરાર.  
ધૂંઘક તોપ તાલી હુંક, કુંકે કોણુ આલે જીક.  
કટકે રાજ નમીઓ કેંક, અણુનમ મોખડો છે એક.

એ સુલતાને દાદીઓથી ભરપુર ફેને મોદ્વી, જણે સમુદ્રમાં ભરતીના લોાં ઉછળી રખા ! જણે જરમુલય થયા એઠો !  
આદ્યો જણે અંધી ચડી, તોપોની ગર્જના ચાકી, એની સામે  
કોણ શુઅને ટક્કર જીલે ? એના જૈન્ય સામે એક રાદ્યો નમી  
અથાં, ન નમ્યો એક મોખડોળ.

દોધા દિશા ધાંધી વૈય, ફેલાં ફરહુરી અહું હેઠ્ય.  
અહુંર મોખડે સુન ણાર, અડ્યો રાખવા અભિયાત.  
રૂઠ્યો ભૂપ ત્રાંખક રેખય, મારુ ઓલ ભૂઠાં ઓડય.  
'નર હું' મરધરદો નાથ, સામો કોણુ હે જમરાથ !  
'અમસુ' કોણુ છુતે આજ, લોપાં સાત પતસા લાજ !  
'લડ હું' મોખડો અનલંગ, જટકે મચાહું રણજંગ.  
'હુશમન લડેને રહું હેખ, લાને શાલવાહન લેખ !'

સુલતાનની સેનાએ દોધાની આસપાસ ધેરો ધાલ્યો.  
ચોપાસના રસ્તા અંધ કર્યા, મોખડોળએ એ સમાચાર પેરંભમાં  
સુંલજ્યા, એનો ડાપ ફાડી નીછણો. યુદ્ધનાં નગારાં ગણગણ્યાં.  
ભૂણેને વળ લઈને એ મારુ (મારવાડનો વંશજ) રાજ ઓલી  
ઉક્યો, કે મારી સામે-મારવાડના નાથની સામે એક એવો ખળવંત  
ડોણ છે ? એક નહિ પણ એવા સાત પાદશાહની લાજ હું  
લોપા નાખું. હું મરદ હું. હુશમનેને બડતા હું ફરથી નેદુ રહું  
તો મારુ પૂર્વજ શાલીવાડનાં કીનીં ઝાંખી પડે.

'મેરે અલેવન કુલમાંચ, ચડીઓ ચડાવે ખગ ચાહ્ય ;'  
સૂરા ણરદ ચહું સુંલાળ, તકરસ લીડીઓ તતકણ.

વંકો રાણુસુત હૈવાણુ, પહ્લા જટક ઉઠ્યો પાણુ.  
લશકર સુખલ કરી લલકાર, તલસત તોપખાના ત્યાર.  
રાજ એધ મંડયે રાડય, ચે'લે મોરચે ગજ પાડય.  
સૂરા વઢણુ ચહિયા સોય, હરહર કચે લેળા હોય.  
ચેલે ખાગધારા એલ, ડેલે અસુર દલ આ ડેર.  
લાલાં ઓંક લાગી લાય, તોળા જવન લાગી ન્રાય.

“મારા કુળમાં તો અલેમન્યુ નેવો વીર તલવાર પકડીને  
લડ્યો હતો. આખરે ચક્કાવે ચડ્યો હતો.”

એવા એવા શરૂવીર પૂર્ણજ્ઞેનાં બિરહો સંભારીને પોતે લાદો  
.ખાંધી સનજ થયો. બગવાન સૈન્ય લલકાર કરવા લાગ્યું. તોપ-  
ખાતું તૈયાર બની ગયું. રાજ તો દુશ્મનોની પહેલી હારમાંથી  
જ હાથીને ધરતી પર દળવા લાગ્યો. જુધ્યે ચુલા શરૂવીરો  
‘હર હર મદાદેવ’ કરીને એકઢા મલ્યા. તલવારો રમત રમવા  
લાગી. યવનોનાં દળ હક્કવા લાગ્યાં. લાલાનો ધસારો શાનુઓથી  
ન જીલાયો.

સીંધુર પાડ હોઢા સોત, મીટે શાહ દીકા મોત,  
પાડે ધરાની પડાણુ, ખાલી પાલખી ખુરસાણુ.  
હૈતાં હેત જયું મૃતહાન, મેયત મોખડો હતુમાન.  
હુંઢે હુંડ દીધા ઢાળ, ખણે રગત વહુતી ખાળ.  
શીધણુ અમખ ચરતી ગૂડ, ભરતી ભવાની લેકુંડ.  
સમહુર હેખ થંલા સૂર, હરએ ઝુલ વરવા હુર.

હાથીઓ અંખાડીની સાથે જ નીચે પહ્યા લાયા. પાદ-  
શાહે તો પલકમાં મોત સામે ઉભેલું બેધું. ધરાનીઓ ને પડાણું  
પહ્યા લાયા. જોરાસાન લોકો પાલખીમાંથી જમીનહોસ્ત ફન્યા.  
હતુમાનજ નેવો મોખડોજ જણે હૈતોને આજે ભૂત દેખેનાં દાન  
દ્વારા છે. મોટા મોટાં થખના ગંજ ખડકાયા. રૂક્તતની ખળ-

ખળ નીકો ચાલી. ગીધડાં માંસ ખાવા મંયાં. જોગળુંઓ ખદ્દપર  
ભરવા લાગી. યુદ્ધ દેખીને દેવો થંભ્યા, અપેક્ષરાઓ મરેલા  
વીરને વરવા હર્યભેર આકાશમાં ઝૂલવા મંડી.

હમલા વીર ખાને હાક, ઉમરું શીવ શકૃતી હાક.  
દેવા દાણુવા જેમ દોય, લાગો મામલો બડલોય.  
વેઠક વળદી અણુવાર, ત્રીજા પોર લગ તરવાર.  
ચ્ચારંગ ઉડ ખાટાચૂટ, લેગાં આળ ખંગળ ફૂટ.  
સર્ધિંદુ રાગ ખાગા સૂર, પળચર અમખચર ભ્રઘ્યુર.  
કુઝે મોખડો રણુજંગ, અશમર ઉડીઓ અતખંગ.

વીરાની હાકલો લાગે છે, શંકર ઉમરું વગાડે છે, અને  
શક્તિઓ હાકલાં બજાવી રહી છે. જાણે કે દેવો અને દાનવોનું  
યુદ્ધ થતું હોય ને? સામસામી તરવારો અથડાય છે, અને લાદાં  
તેમજ ખંડુકોના ધા પડી રહ્યા છે. સિંહુડા રાગ વાળ્યા, માંસ-  
ભક્તી પક્ષીઓ મુહૂરાંના ભક્ષથી તૃપ્ત બની ગયાં છે. મોખડો  
કુઝે છે; તેમાં એતું માયું તરવારના ધાયી ઉડી પદ્યું.

રાન શ્રાવ પડીઓ રાન, મારું ધડ લાગ્યો અશમાન,  
શતમત લીશમરાં સરણો જ, દ્વારક કરે આધી દ્રોગ.  
શર ખીન ખાહુતો સમશોર, જવના હીધ હંતા જેર.  
ચેરંસ નાથકો થર પગા, લડીઓ સાત કોશી લગા

લશકર સરવ મરતે લાગ, તરકે નાખ ગળાંબલ ત્રાગ.  
ધડ તાં ધરણુ ઢળીઓ ધીંગ, સેજકહુને લડ તરસીંગ.  
માથો પડ્યો દોધા માંથ, ધડ જ્યો ખદડપર લગ ધાય.  
નિર્મળ ચાડય પરીઓં નીર, ધન ધન સરઠકે રણુધીર.

રામતું એ માયું રણમાં પડ્યું, પણ ધડ જૂઝના લાગ્યું. માથા વિના સમશેર અલાવીને એણે યવનોનાના દાંત નેરી નાખ્યા. સાત કાસ સુધી સિથર પગે એ યુદ્ધમાં મંદ્યાયો. દુઃમનતું લશકર હણ્ણાવા લાગ્યું એટલે દુઃમનોએ ગળીનો દોરો મંત્રીને નાખ્યો.<sup>\*</sup> ધડ પડ્યું, માયું ભૂકીને ધડ છેક અદ્દપર ગામ સુધી પહોંચ્યું. ધન્ય છે તને સર્વઠના રણધીર ! તે તારા પૂર્વજોના યશ ઉપર પાણી ચણાવ્યું.

\* ગળીનો દોરો સુસલમાનીતું ચિહ્ન ગણ્ણાતું. શુદ્ધ હિન્દુને એનો કૃપર્ણ થાય તો બ્રષ્ટ થાય. મોખદાળતું ધડ પડતું નહોતું તે વખતે ક્રોધથે પાદશાહને આ છલાન્ન ખતાંયો હતો.

આ યુદ્ધ-વણ્ણનોં છાંદ લાવનગર રાજુકિ શ્રી પંગલસીલાઇના પિતા પાતાલાઇનો રવેદ્યો છે, તે ચારલી કાંય-રચનાના નમૂના તરીકે અંત્તી ગ્રનેલ છે।





## ભોગો

વૈ શાખ મહિનાને બળબળતે બપોરે, બોખરાના કુંગરામાં  
બક્ષાયેલો વેડેસ્વાર એક વાડીએ આવીને ઉત્તરી પડ્યો,  
પોતે ને ધોડા એથ પરસેવે નહાઈ રહ્યા હતા. હાંક્તો ધોડાને  
વાડીના વડલાને થડ બાંધીને અસ્વારે હથીઆર ઉતાર્યા. ધોરા-  
આને, કહી એસીને પોતે, હાથ, પગ ધોવા લાગ્યો. ગામતું નામ  
કુંભલી છે. અને વાડીના ધણ્ણીતું નામ છે સેડા માળા.

સેડા માળા ડોસ હાંક્તો હતો. કંગાલ એ બળદ ડોસ  
એંચતા હતા. કાગડાએ ઢોલી ઢોલીને લોહીલોહાણુ કરી નાખેલાં  
કંધ : સેડાએ ઉમેળો ઉમેળાને તોડી નાખેલ પૂછ્યાં : એસુમાર  
અગણ્યો : લોહી માંસ વિનાના શરીરનાં એ હાડપિંજર : એવા એ  
એ બળદો છે. એકસો ને એક કંણાંવાળો એ ડોસ છે. મંડાણુ  
ઉપર પહેંચે લારે અંદર માત્ર એક બોખ પાણી રહે ! અને  
ચીથરેહાલ એ સેડા ! અસ્વાર એ બધું નિહાળી રહ્યો. હાથ-  
મુંનાં પર પાણી છાંટીને પોતે તડકા જાળવા ધોરીઆને થડ  
કુણ્ણી લીલી પ્રેા ઉપર અંગ ઢળીને ઘેડો.

ડોસ હાંક્તાં હાંક્તાં સેંધાએ વાત ઉચ્ચારી : “ક્યાં રે’વાં ?”

“રે’વાં તો ભાવનગર.”

“ત્યારે તો રાજના નોકર હશો.”

“હા, છીએ તો રાજના નોકર.”

“સપાઈ લાગો છો, સપાઈ.”

“હા, સપાઈ છીએ.”

“એલા, તમે નમકદલાલ કે નમકહરામ ?”

“કેમ લાઈ ? નિમકદલાલ ને નિમકહરામ વળી કોને કહેવાય ?”

“નમકદલાલ હો તો ઢાકારને કહો નહિ ?”

“શું ?”

“કે આપો હી’ સાંસલાં ને કાળીઆર જ માર્યા કરશે, કે વસ્તીના સામું કા’ક હી’ જેશે ? અને ‘રાણીયુંના ઓરણમાં ધર્યો છે તે નીકળતો જ નથી ? ઐકુના ધરમાં આવા ધાન તો રે’વા દીધું ! ધ તે રાજ છે કે કસાઈ ! વસ્તી તો કેમ જણે એના ગોલાપા કરવા જ અવતરી હોય !”

સેડિ તો ડાસ હાંકતો નાય, ને રાજને એસુમાર ગાળો દેતો નાય. અસ્વારતું ગહેં મલકતું જેધને સોંડાની ગ્રલ્બમાં સાતગણું વેગ આવવા લાગ્યો. એણે ન કહેવાનાં વેણુ કહી નાખ્યાં.

અસ્વારને કુકરીને ભૂખ લાગેલી. સોંડાની શબ્દ-પ્રસાં દીથી તો એતી ભૂખ ઉલટી વધી. સોંડાને એણે પૃષ્ઠયું :

“લાઈ, ભૂખ લાગી છે. કાંઈ ખાવાનું આપીશ ?”

“શું આપે ? કાળજાં અમારાં ? તમે બધાએ જેણા થધને ઐકુના ધરમાં ધાન કયાં રે’વા દીધું છે ?”

“બોળો ખાવો છે, બોળો ?”

“બોળો શું ?”

“ખાપ ગોતર બોળો ય દીઠો નથી ને ?” એમ બોલીને સોંડાએ વડવાની ડાળે એક નવી દોણી દીગાતી હતી તે ઉતારી. ખાસની અંદર ધડતું થુદું (સરફેલું ધાન) નાખીને ઐક લોકો

રહ્યે, અને પછી એમાં મીહું નાખીને ખાય. એતું નામ બોણો. સોંડા પેતાને ભારે સવારે બોણો લઈ આવેલો. લાવીને એને ઉચ્ચે વહ્લાની ડળે ટીંગડેલો. એક તેં દોણી નવી હતી, ચિપ-રાંત એ વહ્લાની ઘરાને છાંયડે શાળી હવામાં ઘરું વાર સુધી રહી, એટલે બોણો અતિશય શીતળ બની ગયેલ. પાંઢાનો એક દૃદીઓ (પરડીઓ) બનાવીને સોંડ એમાં બોણો. ભરી પરોણુને આપ્યો. કુધાતૂર અને તાપમાં તપેલા એ શિકારી ક્ષત્રિને આટી અને શીતળ વસ્તુ એવી તો મીહી લાગી કે પલવારમાં એક દૃદીઓ ખલ્લાસ કરીને એળું કહ્યું :

“ વધારે છે ? ”

સોંડ મીહું મીહું હસીને કહ્યું : “ કેમ ? મારે ખાવા ય નથી રે'વા હેવોને ? ” એમ કહીને એળું બીજો દૃદીઓ ભરી દીધો. મહેમાનને એવી તો લજાત આવી કે હર્ષભેર સોંડએ આપી દોણી ખાલી કરી. બધો બોણો મહેમાનને ખવરાની દીધો.

પરોણાનું પેટ ઢુંફું, તેમ હુઃખજથી ભરેલા એક ખેડુતની આટ્ઠી ઉદારતા જોઈને એતું અંતર પણ ઢુંફું.

તરંગા નમ્યો. સાંજ પડી. શિકારી સ્વાર થયો. જતાં જતાં એળું પૂછ્યું : “ લાધ, તારું નામ શું ? ”

“ સોંડા. ”

મુસાફરે ગજવામાંથી નોંધપોઢી કાઢી ને નામ લખી લીધું. સોંડા બોલ્યો : “ કેમ, બોણો ચાખીને દાનત ખગડી તો નથી ને નામ શીદ લખછ બાપા ? ”

હસતાં હસતાં અસ્વાર બોલ્યો. “ લાધ ! લાવનગર ડોધંક દિવસ આવશો ને ? ”

“ હં, લાવનગર આવીએ એટલે તારા જેવા સપાટા ઠોંસે ચહારીને વેઠે જ ઉપાડી નથ ! તેં તો વળી બોણો આધ્યો, ને નામે લખ્યું, એટલે ઓળખીતાને એ હોંસા વધુ લગાવ્ય, ખરું ને ? લગવાન અમને ડોધ હિ લાવનગર ન બતાવે ! ”

ખીજ હિસતું મહોસુન્દરયું થયું ત્યારે છાશ-રેટલો શીરાવીને સેંડો ભાઘે ડોસ મેલી, વરત વરતડી, પૈ અને દાંડા સોંગો વાડીએ જવા નીકળે છે. બરાબર એવી ટાણે એ હથીઆરથકે ધોડેસવારો આવીને ઉલા રહ્યા, અને પૂછ્યું “સેંડો ભાજી કોણું નામ ?”

“ મારું નામ સેંડો. ” કહીને ધડકતે હૈયે સેંડો થંધ્યો.

“ તમને ભાવનગર તેઠાવ્યા છે. ”

“ ડાણું બાપા ? ”

“ હાડોર વજેસંગળએ પડે. ”

આ સાંભળાને સેંડાના અંતરમાં દ્વાળ પડી. એને ગાઈ કાલની ચાત સાંલરી. લાગ્યું કે “ નંકી કાદ મેં ગાલ્યું દીધેલી છે ઓછે અસવારે જઈને હાડોરને સંભળાવી હશે. અને હવે નંકી મને કેદર્માં નાખશે. ”

બોલાસ સાંભળાને સેંડાની ધરવાળી અને એનાં છોકરાં પણ બહાર નીકળી ઓસરીએ ઉભેલાં. એને કાંઈ સમજ ન પડી.

સેંડો બાયરીને કહ્યું “ હવે આપણ તો રામરામ સમજવા ! ”

ઘણદ અને ડોસ મેલી દઈ સેંડો અસ્વારોની સાથે ભાવનંગરને પથે ચઢ્યો. ભાર્જી જાતાં જાતાં મનથી નંકી કુઝું કે “ લલે દાથમાં કદીયું જરૂર, પણ લેળાલેળ હાડોરને મોટામોટ જ મારે છનાં છ વેણુ સંભળાવી લવાં છે. હવે લુંટાણું પછે કોણો રાખવો ? ”

સાંડો પહોંચ્યો. રાજમહેલની મેડી ઉપર ચડવા લાગ્યો. ઉપર ચડીને ઓરણમાં ન્યાં નજર કરે ત્યાં તો સ્તરથ્ય બની ગયો ! એસે કાલના ધોડેસવારને ગાડી ઉપર એહેલ જેયો : એ તો હાડોર પાતે ! સેંડો લયભીત બની ગયો.

હાડોર વજેસંગળએ એને પોતાની પાસે એસાડ્યો ને પંપાણાને પૂછ્યું : “ પણ સેંડો, તું ખીને છે શા માટે ? ”

“ બાપા, કાંઠ તમને ખુલ્લ ગાળો હેવાઈ ગઈ એટલા માટે.”

“ એમાં શું ખોડું થયું ભાઈ? તમે તો અમારાં છોડું હોવાઓ, તમારે હુઃખુઃ હોય તો હુઃખુઃ રોવાનો હુક્ક છે, બચ્ચાંની ગાળો તો માવતરને ઉલ્લિ મીઠી લાગે.”

સોંડા શાંત પહ્યો.. હડોરે કચેરીમાં એટેલાઓને આગદા દ્વિસની વાત સંભળાવી : એહેણે જેસાલાઈ! પરમાણું દ્વારા ! શું કહું? આ કોળાયા ખેડુનાં વગર એણાખ્યે આદરમાનઃ એ મીઠી ગાળો : અને એથી યે મીઠી એની સાચુદાદી ગાળો : એવી મજા મને આ મોલાલ્યુંની મીઠાયુંભાં નથી પડી.” એખતાં એખતાં હડોરની છાતી પુલવા લાગી.

હડોરે કરી પૂછ્યું : “સોંડા, તારે કેટલી જમીન છે ?”

“ બાપુ, સો વીધા જમીન ને એક ડોસની વાડી છે.”

મહારાજાને જેસાલાઈ વણરને કહ્યું ; “ એક ત્રાંખાતું પતરું મગાવો.”

ત્રાંખાતું પતરું આવ્યું. એના ઉપર હડોરે લખાવ્યું કે “સોંડાને બાર સાંતીની જમીન અને છ વાડીના ડોસ આપવામાં આવે છે.”

પતરા પર એ લખાયું. પાછા હડોર એલયા : “અને પતરામાં લખે છે આ બંધું હડોર, એતો ગાળો જમ્યા તે મારું આપ્યું છે.”

પછી દુનાર એલયા, “પણ એ બિચારો એટલી જમીન એહવાતા બળદ લેવા કર્યાં જશે? આપો બાર બળદ.”

બાર બળદ આયો.

વળી દુનાર કહ્યું : “ બિચારો વાવરણી કરવ! તણું લેવા કર્યાં જશે? આપો વીચ કળણી આજનો.”

આજનો આયો.

“ બિચારાનાં છોકરાં છાશ લવા કયાં જશે ? આપો ચાર ભેંસા. ”

ચાર ભેંસા અપાઠ.

“ રૂપીઆ એક હળવ આપો. ”

માથે મધરાશી શેડું બંધાવીને સોંગને ભૂંભડી પહેંચાડી દીધો,

સોંગના પરિવાર પાસે અત્યારે પણ એ લેખ મોજુદ છે. એના પૈંતો આખાદ રિથતિમાં છે.

\* \* \* \*

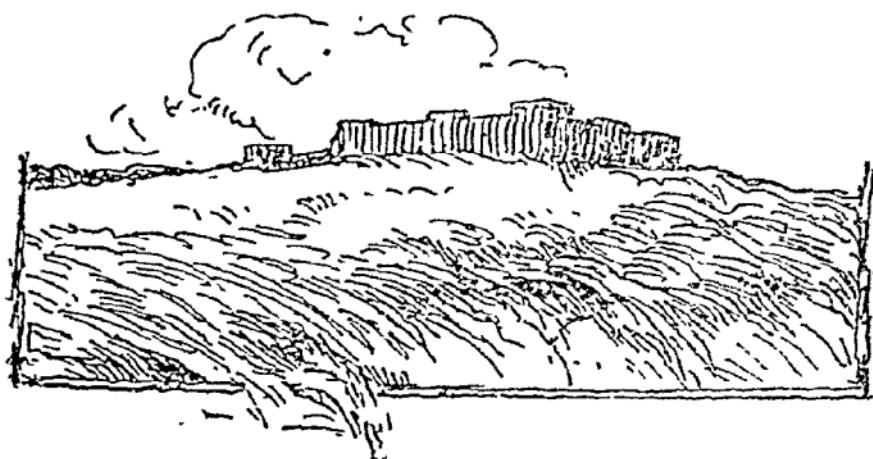
એક દિવસ વજેસંગળ શિકારે નીકલેલા. ઓળખાય નહિ તેવો શિકારી લેઆસ પહેરેલો. સમદીયાળાંગામના એક ઐતરમાં મોલ ઉલા હતા અને. એ. ઉલા મોલમાં પોતે કુંડા રસ્તો લેવા મારે ધોડે: ચલાંયો ઐતરમાં કણુંભીની ડાસી ઉભેલી. પોતાના મોલ ચાગાતા જોઈને ડાસીએ ધોડેસ્વારને એ ચાર ગાળો દઈ દીધો: “મારા રોયા, લાળતો નથી ? પોટ્યા, ઉલા ઐતરમાં ધોડા હાંકણ તે લાજતો નથી ? ”

મહારાજાએ ખોટા ગુરુસો કરીને કહ્યું : “ડાસી, ગાળો કેમ કાઢણ ? ઓળખાય ? અમે રાજના નોકર છીએ. ક્રેદમાં ઓસી દેશું જ્ઞેલમાં. ”

“હવેના જ રોયા ! તારા જેવા સપારડા તો કેક આવે ને જય ! બાપું વજેસંગના રાજમાં ડાસું દેનું છે કે કેદમાં પૂરે ? ”

ફાડોર ચાલ્યા ગયા. મનમાં વિચાર કર્યો કે “વાણ ! મારી પ્રજા દેવી નિઃર ! મારા પર એને , તેવો વિશ્વાસ ! એને વધુ નિઃર અનતાં શીખાવું તો જ મારં. છબું પ્રમાણ.”

એણે એ ડાસના કુટુંબને કાયમતી પરેલાધ આપી અને જમીન પણ ધનાસરાં દીધો.



## ભીમોરાની લડાઈ

“કુ | ડીલાઈ, તમે અવળો કામો કર્યો. તમે એના બાપ  
વાજસૂર ખાચરના પાળીઆતું નાક વાઢ્યું । તમને—  
જરદણના બારવટીઓને હું શા રીતે સંધરું ?

“આપા નાજ ખાચર ! મેં બારવહું જોડ્યું તે અધરમનું  
નહિ. મારે ધરધણીને અડવાતું એકતું એક હૈયાસામું ધોડું,  
શેલે ખાચરે જોરવરીથી જુંઠી લીધું. આવો અધરમ મારાથી  
સહેવાણો નહિ.”

“લારે શું કરવું ?”

“અનું વળી શું કરવું બાપ !” ચારણે ચાનક અડાવી,  
“તું ઉઠીને આજ આ શરણું ગતને નહિ સંધર્યું બાપ નાજ નાજ ?  
અરે

બારવટીઓ આવે અઢી, હોય. મર વેર હળવા;  
(એને) ભીમોરા લોયાળ, શરણે રાખે સૂરાઉંત.

“માયે હળવાં વેર લંઈ આવનાર બારવટીઓને હું ભીમોરાનેં  
ધણી, તું સરગ ખાચરનો એટડો શરણું નહિ હે, તો ધરમ  
ક્ષયાં દકરો બાપ ?”

“ બિચારાનાં છોકરાં છાશ લવા કયાં જશે ? આપો ચાર ભેંસા. ”

ચાર ભેંસા અપાઠ.

“ રૂપીઆ એક હજાર આપો. ”

માણે મધરાશી શેહું બંધાવીને સોંગને ભૂલદી પહોંચાડી દીધો.

સોંડાના પરિવાર પાસે અત્યારે પણ એ લેખ મોજુદ છે. એના પૈત્રા આખાઈ રિથતિમાં છે.

\* \* \* \*

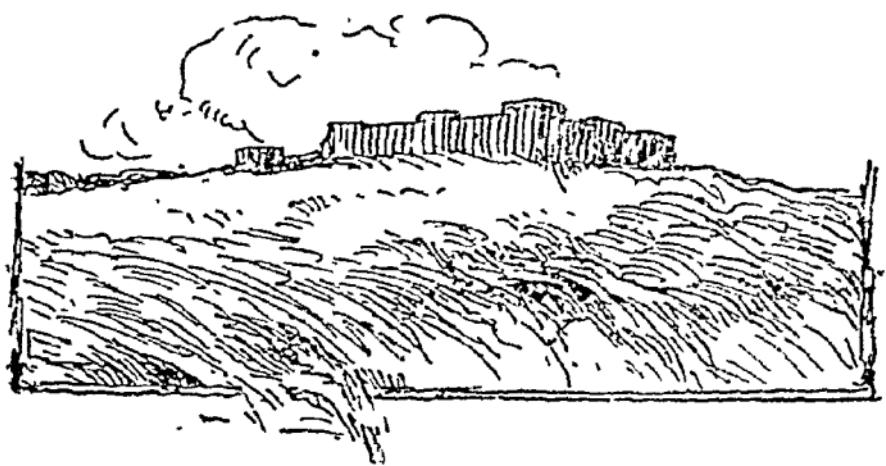
એક દિવસ વન્ઝેસંગળ શિકારે નીકળેલા. એળખાય નહિ તેવા શિકારી લેખાસ પહેરેલો. સમદીયાળાંગામના એક એતરમાં મોલ ઉલા હતા અને. એ.ઉલા મોલમાં પોતે હુડો રસ્તો લેવા માટે ધોડો. ચલાવ્યો. એતરમાં કણણીની ડાસી ઉભેલી. પોતાના મોલ ચ્યગદાતા નોંધને ડાસીએ ધોડેસ્વારને એ ચાર ગાળો દઈ દીધીઃ “મારા રોયા, ભાળતો નથી ? પોટ્યા, ઉલા એતરમાં ધોડો હાંકણ તે લાજતો નથી ? ”

મહારાજાએ ખોટા ગુર્સો કરીને કહ્યું : “ડાસી, ગાળો કેમ કાઢણ ? એળખણ ? અમે રાજના નોકર છીએ. જેલમાં એસી દેશું જેલમાં. ”

“હુવેન્ન જ રોયા ! તારા નેવા સપારા તો કેદ આવે ને જય ! બાપું વન્ઝેસંગના રાજમાં ડાતું દેન છે કે કેદમાં પૂરે ? ”

કાડોર ચાલ્યા ગયા. મનમાં વિચાર કર્યો હુ “વાહ ! મારી પ્રજા હેવી નિહર ! મારા પર એને . હુવે વિશ્વાસ ! એને વહું નિહર અનતાં શાખાવું તો જ મારું. જીનું પ્રમાણ. ”

એણે એ ડાસીના કુકુંબને કાયમની પરેલાઈ આપી અને જમીન પણ છતાસમાં દીધી.



## ભીમોરાની લડાઈ

**“કુલીલાઈ,** તમે અવળો કામો કર્યો. તમે એના ખાપ  
વાજસૂર ખાચરના પાળીઆતું નાટ વાદ્યું! તમને—  
જસદણના ખારવટીઓને હું શી રીતે સંઘર્ષં?

“આપા નાજ ખાચર! મેં ખારવહું જોડ્યું તે અધરમંતું  
નહિ. મારે ધરધણીને ચડવાતું એકનું એક હૈયાસામું ધોડું  
શરીરે ખાચરે જોરવરીથી ઝુંટી લીધું. આવો અધરમ મારાથી  
સહેવાણો નહિ.”

“લારે શું કરવું?”

“એનું વળી શું કરવું ખાપ!” ચારણે ચાનક ચડાવી,  
“તું ઉઠીને આજ આ શરણાગતને નહિ સંધર્ય ખાપ નાજ નાજ?  
અરે

ખારવટીઓ આવે છાકી, હોય મર વેર હંજર;  
(એને) ભીમોરા લોપાળ, શરણે રાખે સૂરાઉંત.

“માયે હંજર વેર લઈ આવનાર ખારવટીયાને તું ભીમોરાનેં  
ધણી, તું સરગ ખાચરનો બેટડો શરણું નહિ હે, તો ધરમ  
ક્યાં ટકશો ખાપ?”

“કીક ભાઈ ટાળણા ! તું મારા માણ સાટે છો લા ! તુને  
ભીમોરાનો એંથ છે. મારું મર થાવું હોય તે થાય.”

“ધન્ય બાપ ! ધન્ય નાજ !” ગઢવીએ ધણીને ભિરદાંગો :

ધર વંડી, વંડો ધણી, વંડો લિમોરા વાસ,  
નીલો સુરાણી નાળુએ, મટે ન ખારે માસ.

“તારી વસમી ધરતી : એવો જ વસમો તું એનો ધણી :  
એવો જ વસમો તારો ગઢ ભીમોરા : અને સુરગના પુત્ર  
નાજ ! તું તો સદાનો લાલોછમ : તારાં દલ સક્રાય નહિ.”

ચોટીલાથી નણુ ગાડિ, થાન સ્ટેશનથી છ ગાડિ, ઓટાં  
વીંઠીઆ રેલવેના સ્ટેશન કાળાસરથી નણુ ગાડિ અને જસદલથી  
દસ્ત બોર ગાડિ દૂર આ ભીમોરાનો ગઢ છે. પાંચાળના વિશાળ  
કુંગરાએના અંદર ગીય આડીએની ધરામાં આ ગઢ નાજ  
ખાયરે અથવા એના પિતાએ અધારેલ હશે. નીચે તળેટીમાં  
એક પાણીનો ઝૂંબો છે. કુંગરાની પડુણે ‘ભીમની એપ’ નામની  
પૂરતન એક ગુફા આવે છે. એ ગુફામાં, પથરોમાંથી જ કંડારી  
લીધેલા નાના એંરા છે. પ્રથમ ભીમોરાના દરખારો એ ગુફાને  
પણ પોતાનાં માદ મિલ્કત રાખવા માટે વાપરતા. હવે એ  
ઉન્જાડ છે. એ ગુફા જોઈને, અરપેણ ઐતરવા વૈરાને ખાધા પણી  
ભીમોરાના ગઢમાં જવાય છે. ગઢનો એક ખણારો દરવાને  
વટાનીને અંદર જતાં ખોલો દરવાને આવે છે. બીજ દરવા-  
નની અંદર ડાખ્લી આબુ રહેવાસ છે. વચ્ચે વિશાળ ચોગાન છે.  
ત્યાં દરખાર નાને ખાયર રહેતો હતો. એના હાથમાં ચોપીસ  
ગામ હતાં.

એ ભીમોરાના ધણી, નાજએ જસદણ સમે બદારવટે  
નીકલેલ ટાળણા કાડીને તે હિસ આચરો દીધેલા, જસદણ દર-  
ખાર ચેલા ખાયરને આ વાતની અખર પડી. એણે ભીમોરે  
સહેલા મોકલ્યો કે “અમારો ચોર કાઢી ઘો.”

નાગ ખાચરે જવાખ કહેવશાલ્યો કે “ટાડાણો તો મારો દરરદાગત છેં. તવે ન સાંપું. એતે મેં અનેવયન દાયું.”

ચેલો ખાચર એ જવાખને પો ગયો. પોતાના હીળિણગડ ઉપરથી ભીમોરાની વંશી બોખ ઉપર એતી રાતી આંખ રમવા માંડી. પણ ભીમોરાની લાગવું હોલવું દસું. ચોઠીલાના ખાચરનું જસું જુથ નાગ ખાચરને પડાયે ઉભું દસું. ચેલાએ વિચાર કરીને વડોદરે નજર નાખી. મોટી રક્મ નક્કી કરીને ખાણારાની ભરાહી ફોં પાંચાળ ઉપર ઉતારી. ઓચીતી નીમોરા લાણી કૃષ કરી.

હુંગરાની તળેઠીમાં નેરાની અંદર ચેલા ‘ખાચરનાં દશધાજા’ વાગ્યાં, તે સાંભળાને નાગ ખાચરે ખારીમાંથી નજર કરી. તોપ બંદુકાથી નેરું દલકી હાલવું છે. ભીમોરાને વીંયને ઘેરા પડ્યો છે.

“નાગલાઈ ! ” માલુસોએ કહ્યું, “આ દળાંદરની સામે ટકાયો નથી. મારે નાહાખારીએથી નીકળી જાયે. ”

નાગ ખાચરે તાડું ધૂંઘાંયું. “ના બાપ ! કેને કૃષ વાલો હોય એ સુખેથા નીકળી જાવ. મારે તો એ લવા કૃષવું નથી. મારી સાત પેઠાને ગાળ એસે, કે નાલે ચેલાની મોદા અણગળ લાગ્યો ! ”

વંખાળું ચેલા તણું, વાગ્યાં કોઈ વહુણોય  
( પણ ) ગરૂ ગરડકયા નોય, નાહાણારી નાણાય !

[ ચેલા ખાચરનાં વંખાળું ઢોલ ભયાંદર નાદ કરીને ગરડયા લાગ્યાં. પણ કંઈ ‘ચેલા’ની બહીકથી શુરુ ( નાલે ) નાહાણારીમાં થઇને નાસે કહ્યિ ? ]

આડી જ જણાને લઈને નાને ખાચર ભીમોરે એઠો રહ્યો. અને નાચે એહી છે ભરાહી સેના, સેનાને ગઠ ઉપર બડવાનો લાગ નહોતો. ત્યાં પહોંચવાની એક જ સાંકડી કેડી હતી. પડાયે ઉંડા ટેતર હતો. ઉપરથી બંદુકાની ધાણી પુટતી હતી. અને

ગઢમાં જાડાં માણસે હોવાનો વહેમ હતો, નીચેથી જ ગઢને તોડવા તોપો વહેતી થઈ. તોપોના અવાજ સાંભળાને નાજના મનતી ગતિ કેવી થઈ !

આઈ મહિનાની આશા, મે ગાજે, શાહુણો મરે !  
નો સાંઘે નિજ વાસ, નાહયુંના ધુખાડા નાળુંઓ.

[શાહુણો નામનો સિંહ ક્રક આડજ મહિના-શિયાળો અને ઉનાનો જ છે. અને ચેમાચ્છામાં વરસાદની ગર્વના થતાં તો એના મનમાં થાય કે કોઈ બિલે સિંહ કયાંઈક કૃપાધને ડણુકે છે. એટલે શાહુણો એ સિંહને રોધતો રોધતો વરસાદની અદ્દશ્ય ગર્વના ન સાંખી રાક્ષસાથી માથા પણાડી પણાડીને પ્રાણ કાઢી નાખે. તેવી જ રીતે નાન ખાચર કેવો સિંહ ચોતાને આંગણે તોપોના અવાજ શી રીતે સહૂન કરી રાકે ? મરું કે છલું, એજ એના મનમાં થાય.]

કિલ્લાની અંદર કેવી હુર્રા મંડાણી ? માત્ર આઈ જ માણસે હતાં અને પાણી ખૂટવા લાગ્યું હતું. નવું પાણી ઉપર લઘ આવવા માટે તળેટીના ઝૂવા સિવાય બીજું એક ખુલ્લા નવાણું નહોતું. ઝૂવા ઉપર તો સેના પડી હતી.

આખરે પાણી ખૂટયું. નાન ખાચરે છુંબનાની આશા છોડી. પોતાનાં ખાળ બચ્ચાને ગુપ્ત માર્ગથી ચોટીલે મોકલી દીધાં. પાણી વિના આડે જણ્ણા તરફડતા હતા. એક ટીપું યે ન રહ્યું.

પણ જે ટાંકણો કાડી આ કિલ્લામાં જ હતો એનાથી તરસ ન સહેવાણી. રાતમાં ઉડીને એ નાન ખાચરના હોકાની અંદરું ગંધારું પાણી પી ગયો. પ્રલાતે દરખારે એને ફિટકાર દીધીએ.

તરસથી બેહોશ બનેલાં એ કાઢીએ ગઢની રાંગ પરથી નીચે ઝૂદ્દો માર્યો, દૃતો દૃતો એ તળેટીમાં બાખારવની ઝોજ વચ્ચે પહોંચ્યો. એને ચેલા ખાચરની પાસે લઘ ગયા. એણે મહું પાસે જોણો ધરીને દસારતમાં સમજાયું. એને પાણી પાવામાં આવ્યું.

ચેલા ખાચરે પૂછ્યું કે “ગઢમાં કેટલાં માણસે છે ?”

“ ભાઈઓ ! નાના ખાયરે પોતાના સાથીએને છેલ્હી આગા દીધી ; “ દવેઅભાગી વોડીયુને ગૃહી નાણો . ”

એટલું એવનાં એની આંખોમાં જગતજીવાં ખરાદ આવ્યાં ,  
પોતાના ધારીએં પણ જાડ્યોસભાં પડી ગયા . નાને ખાયર  
કરીયાર એવાંથી “ દા બાપ ! વોડીયું તો મારી મા-દીકરીયું  
નેવી વાણી છે. પોતાની પીડ ઉપર એસાઈને એણે મને ધન્યાં  
નીંગાંમાં રમાઉંયો છે. પણ શું કહું ? મારી વોડીયું દુર્મનને  
લાય કેમ પણા દઈ ? ”

આહે વોડીએ દાનર કરી , નવવારને અછેદ આર્દે એનાં  
દ્વાળાં દ્વાળાં તાકાં પહુંચા માંણ્યાં . વોડીએ પણ સમજતી  
હોય તેમ ચુપચાપ મનવા લાગ્યો . એમાં છેલ્હી એ વોડીએ દાયદાણી .

“બસ બાપ !” નાળ ખાચરે હાકલ કરી; “એ જેતે મારશો નહિ. એને મરણું વસતું લાગે છે. છોડી મેલો ! લદે ચાલી જય.”

બેય ઘોડીઓને મોકણ મેદી દીવી.

સૈન્ય આવ્યું, દરવાજી તૂટ્યા, પ્રસાર ચોકમાં ધોગાળું ભસ્યું. આઠ જરૂા કયાં સુધી ટકે ? નાળ ખાચરના શરીર પર ધણા જર્ખો પડ્યા, એંગે ધણાને સંવાડ્યા, આખરે નાળ ખાચર અરાખર એટાના પગથીએ ઉપર બેસી ગયા. એના ધડ ઉપર મસ્તક ફેંકતું અટકી રહ્યું હતું. પણે અરધી ભાંગેકી સોનાની મૂડવાળી તલવાર પડી હતી. સૂત્યુને જાગી વાર નહોતી.

ત્યાં તો એની પાસે ખાચારાવનો ભાણેજ આવી પહોંચ્યો. એ મરાઠાએ નાળ ખાચરના પગમાં સોનાતું સાંકળું જોયું, સામે સોનાની મૂડવાળી તલવાર જોઈ. એનું મન કદાચ સોનામાં લોમાણું હશે, અથવા એ અગ્રંત શરૂની એ ચીને લઈ જઈ પોતાની શાખારી કહેવરાવવી હશે ! એટલે એ નીચે બેસીને નાળ ખાચરના પગના સાંકળાની ખીલી જોલવા લાગ્યો.

લાખા થઈને બેહેશ પડેલા નાળ ખાચરના મનમાં થયું ‘હાય ! હાય ! હજુ કું અવતો ષું’ ને મારા અગ માથે આ દુઃમન હાય નાખ્યો ? ”

પણ એની ગરદન ઉપર માણું ડગમગતું હતું. એનાથી ઉલા થવાય તેમ નહોતું. અર્ધી તૂટેકી તલવાર એ આંદે બેઠેલા દુઃમનને પહોંચી શકે તેમ નહોતી.

એણું શું કર્યું ?

ઉત્તંગ ટેકણું એક, ખીને હુથ વાઈ બજડ ;  
(આમાં) વાખાળુંદો વષેક, નેક લજ કીયો નાશુચા ?

[એક હાથે પોતાના માથાને ધડ ઉપર ટેકવવા અરાખર દાખાલી રાખ્યું, અને ખીને હાથે તલવારનો ધા કર્યો. હે નાળ ખાચર ! આ એ વજાદાર કુઞ્ચિતોમાંથી કઇ કુન્જને અમારે વખાણ્યો ?]

પરંતુ તલવાર શી રીતે મારી ?

રીખેને સર રપીઅર તણે, કોઈ વાઈ વરમાળ;  
(ઇ) ણાળાપણુ એરદાળ, કી સાંલરિયું સૂરાઉટ ?

[ બાળકની માઝક તું ગોઠણુભર "થચો, અને પછી રિપુના માથા ખર તેં તરવારને ધા કરો. હે ઘિરદવાળા પુરુષ ! એ 'વખતે એકાએક તાર' બાળપણ તને કચાંથી ચાદ આવ્યું ? કારણ કે 'ખાખોડીઓભર તો તું ખાંદ્યાનસ્થામાં જ ચાલેલ હતો.]

દીઢર અપસર નજરાજ, જેગણુ ધર ગરજણુ જંખુક;  
દ્વાહુ જીવત મૃત લાજ, તેં સાંગવીઓં સૂરાઉટ.

[ તાર' માથું તો કપાછ ગાંધેલું, છુદ જવાની તૈયારીમાં હતો. દીઢે તને સુરદોકમાં તેડી જવા આવીને ઉભો હતો આસરા વરમાળ લઈને પહેરાવવા તત્પર હતી. જેગણુઓ તારા લોહીથી ખાપર ભરવા આત્મર ખડી હતી. પુરુષી (ધર) પણ તાર' લોહી પીવા તલસતી હતી. ગીધડાં અને શિયાળીઓં તાર' માંસ ભક્ષવા આવી પહેરાવેલાં. લોધાની તરવારને પણ તેં હાથમાં રોકી રાણી. જીવનને પણ કહ્યું કે 'ખડુ' રહે !" મોતને પણ ફરમાવ્યું કે "ઘોડીવાર ઘાસી ન." ઘોતાના હૃળની શર્તિને પણ થંકાવી. એ બધાને ધરીભર તેં અટકાવીને આ એક દુષ્મનને મારી લીધો.]

એ લાંગેલી તલવારને એક જટકે બાધારાવના લાણેજના  
ગ્રાણુ નીકળી ગયા. પણ ત્યાં તો દુષ્મનોએ આવીને નાજ  
આચરને ઘેરી લીધો.

ઉતખંગ ખગ થાતે અળગ, ધડ લાંયું ધાગે  
એદ્યો રણુખાગે તું નવતેરી નાળા !

હે નાજ આચર ! પછી તો તાર' માથું (ઉતખંગ)  
પડી ગયું, અને તારા લાથની તલવાર (ખગ) પણ પડી ગઈ.  
એટલે પછી તાર' ધડ એકલું દોડાડાડ કરી, શરૂઆતે હાથમાં  
ઉપાડી ઉપાડીને પરટવા લાંયું. રણુસ્તામતી અંદર તું પણ

ભીમની માઝક નવતેરીની રમત રહ્યો. ભીમે કુદ્દેનના શુદ્ધમાં એક હાથે નવ અને ભીજે હાથે તેર હથી ઉપાડી ઉપાડીને આકાશમાં ઉછાલ્યા હતા. આંહી નાગ ખાચરે માણશેને ફુંગોળી ફુંગોળી પણાલ્યા.

નાના જણું મરાય નૈ, સાથધ હુરમત સોત  
મોહું ને વેદું મોત, સૌને ભાથે સૂરાઉત !

[ને કે નહેદું મોહું તો સહુને મરવાનું છે. પરંતુ હે સૂરા ખાચરના પુત્ર નાના ખાચર ! તારી માઝક શુદ્ધ શુદ્ધિ અને હિંમતથી મરવાનું તો ભીજથી નથી બની રહ્યતું. ચોતાની છેદ્યી પણ પણ તેં તારી શીર્ટિં સંભાળી રાખી.]

ભીમોરાનો ગઢ ચેકા ખાચરના હાથમાં ગયો. પરંતુ ત્યારે ખણી નાના ખાચરના પુત્રે એ ગઢ પાછો છતી લીધો. અત્યારે એ ગઢ જેવો ને તેવો મોલુદ છે.

આ આખા પ્રસંગને નીચે લખેલા એક કાવ્યમાં અમર હરામાં આવેલો છે.

### ગીત-શાહોર સાલબહુ]

૧

સુલ્લા ટોપીઓં ફરીઅાદ સતારે, ફેન નમ્યા ખંડ ચારે ફૂતારે,  
મીઠે ચડયો ગનીમાને મારે, સુરાણી નજરાજ ન જારે.

૨

ધખું દીઓ હક્કમ દળ ધાયા, આગુ ધાઈ મદાઈ આયા,  
વાગી હક ત્રંખાળુ વાયા, જર્ખખુખ્યા નજરાજ જગાયા.

૧. કે ફરીસંહરાવની ફેન પાસે ચાર ખંડના લોડો નમ્યા હતા, તેના ઘ્રાપીવાળા સુણા પાસે ફરીઅાદ કરવા ચેકો ખાચર પહોંચ્યો. ફરીઅાદ કરી કે સુરાં ખાચરનો દીકરો નાને ખાચર ફોઠનું ફંદું માનતો નથી. મોટા મોટા હાડેમને પણ નજરે પડતો જ મારી નાણે છે. ( મરાઈ સેનાને ‘ટોપીઓ’ કહી કારણું કે તે વખતો મરાકાયોના લસ્કરોમાં યુરાપી સેનારો, કલાયતદારો રાખવામાં આવતા. ગનીમાનસુખા )

તરવારાંરી વાને તાળી, વાદી ઘણું મરેકા વાળી,  
ખસ્યા મરાડી હાંજાં ખાળી, વન બણી રણુથંભર વાળી.

આયા જાઈ લાઈ અરાહી, લાખાહોરે લડે લોહ લાહી,  
પો ! વશટીએ કહે પરાહી, કાં ચૂકવ કાં નીકળ કાહી.

કુ' વશટીએ આલકપાળો, પંચમુખ ખડ ન ખાય પટાળો,  
હડ મેલે નજરાજ હડાળો, (તો) મેર હગે ને દ્રુજે ઉખમાળો.

કુ' ન લરાં હુ' રામદુવાઈ, મરવો ભીમ તણું ગઢ માંહી,  
શાદ અનાદ તણી અવળાઈ, છોડાં ક્રો હુ' અવળચંડાઈ !

૨. આ ફરીઅાદ સંભળાને સૈન્યના માલીકે હુકમ દીધો.  
એટલે દુઃમનો ધરીને ભીમેરા ઉપર આવ્યા. હાકલો વાગી, નોણતો,  
ગડગડી, લડાઈનો ભૂષ્યો નાને ખાચર જાગી ઉઠ્યો. (મદાઈ=દુઃમન)

૩. તરવારો સામસામી અથડાવા લાગી. કેમ જાણે તરવારો  
સામ સામી તાળીએ દેતી રમત રમતી હોય ! મરેકાની સેનાનાં ધણું  
ભાણુસે કપાયાં. મરાડાએ હિંમત હારી ગયા. રણુથંભોરના ધેરામાં  
જેમ પાદરાહનું સૈન્ય લાચાર થાય પદ્યું હતું, તેવું જ  
ભીમેરાના ધેરા વખતે મરાડી લસ્કર બની ગયું. ઘણું દિવસ  
સુધી મારો ચલાવ્યા છતાં કિલ્લો તૂટ્યો નહોતે.

૪. એલો ખાચર પોતાના જાઈ લાઈને પણ લઈને આવ્યો.  
છતાં લાખા ખાચરનો એ પૈંત નાને ખાચર તો લોદાની લાકડીની  
માક્ક અડગ બનીને લડતો રહ્યો.

૫ શાનુ-સેનામાંથી વિષિઠ કરવા માટે ભાણુસે આવ્યા. તેએ  
કહે કે “એં કાહી ! કાં તો દંડ ચુકવી દે. નહિ તો કિલ્લાની  
જહાર નીકળ.” એ આલ જેવા વિશાળ કપાળવાળો વીર  
જવાખ આપે છે કે “કેમ કેસરીસિંહ કદિ ધાસ ખાય નહિ  
તેમ હું પણ કદિ નભીશ નહિ ” જે ટેકીલો નાને ખાચર  
પોતાની હડ ભૂકે તો પછી મેરું પર્વત અણે અને આદાય હું  
જય. [ પંચમુખ=સિંહ. ઉખમાળો=આકાશતી તૃક્ષત્રમા]

૭. લડે દખણ હંળ લરડા લીધા, કાઠે જોરે અનોધાં કીધાં,  
દસ દસ વાર ગનીમાને દીધાં, દસ દા'ડા લગ નીર ન પીધાં.

૮. જળનો તરસ્યો દળમાં જાઈ, કોષ્યો સુષ્પો ને હલાં કરાઈ,  
હક્કે જંનલ્યાં નાલ્ય હવાઈ, ચાર પો'ર તરવાર ચલાઈ.

૯. ધજવડ વાળો તોરણ ધરીએઓ, હેરા ચાર ચોરીમાં ઝરીએઓ.  
કણો ઘુમો અણુવર કરીએઓ, વર નાને અપસરને વરીએઓ.

૧૦. એકલ નેણો વૈકુંઠ આયો, લાદરખાન જનૈયા લાયો,  
મોતીરા હરિએ થાળ મંગાયો, વે સખીએ નજરાજ વધાયો.

૧. રમદુલ્લાંદી લાઈને હું કહું છું કે હું દડ નહિ લરે.  
સુષેથી હું આ ભીમોરા ગઢમાં લડીને ભરીશ. મારી સદાતી  
અડગતા હું નહિ છોકું.

૨. દક્ષિણીએની શેનાએ ગંટની આસપાસ ધેરો ધાલ્યો.  
તેની સામે નાન ખાચરે પણ અપૂર્વ બળ દાખલ્યું. દસ દસ વાર  
તો ચુખાને પાછો કાછ્યો. દસ દિવસ સુધી પાણી નિના ટક્કર જીતી.

૩. પાણીનો તરસ્યો ટાદાણો કાદી દુઃખનોના લસ્કરમાં  
પહોંચ્યો એની વાત સાંકણાને બાધારાવે હલ્લો કરાનો હુકમ  
આયો. તોપો ને બંદુકા છૂટી.

૪. એ નાને ખાચર કેમ જણે બુદ્ધ ઇંગી લગ્ન કરતો  
હોય ! તરવારનું જણે તોરણ બંધાયાં. પોતાના અણુવર તરીકે  
એણું કણા ઘુમાણું રાખ્યો. અને આખરે ભરીને એ વરરાણ.  
નાને ખાચર અપેક્ષારાની સાથે વર્યો. [ ધજવડ=તરવાર ]

૫. એકવચની એ થરવીર વૈકુંઠમાં જન જોડીને ગયો.  
પોતાની સાથે મરેલા થરવીર જનૈયાને સાથે લઈ ગયો. સ્વર્ગમાં  
પ્રજ્ઞાએ મોતીનો થાળ મગાંયો ને લક્ષ્મીલાલે વરરાણ નાન  
ખાચરને પોંખ્યો.



## ઓઢો ખુમાણુ

**એમાં** સેઠાર ગામની ડેલીમાં ચોપાટની કોર ઉપર બેડા

બેડા દરખાર ઓઢો ખુમાણુ દ્વારા કરે છે. પ્રભા-  
તમાં ‘કરણુ મહારાજનો પહોર’ ચાલે છે. બરાઘર એ જ ટાળે  
પરમામથી કોઈ એક બાઈ પોતાની અંગળીએ એક દસ વર-  
સના બાળકને વળગાડી ડેલીમાં થઈને ગફની અંદર આઈને  
ઓરડે ચાલી ગઈ.

“ લગા ડેર ! ” ઓઢો ખુમાણુ આ અજાણ્યાં પગલાં ઉપરથી  
બહેમાધને પોતાના ચાકરને કહ્યું, “ નવ, તપાસ કરો, કાળું  
મહેમાન આવ્યાં છે ! ”

લગો ડેર ઓઢો ખુમાણુનો વદ્ધાદાર નોંધો હતો. ઓરડે નાય  
તાં તો નવા આવનાર બાળકને આઈ પોતાના જોળામાં લઈને  
બેટેલાં છે; એને બેઠે ને માથે પંપાળી રહ્યાં છે; અને વડારણું  
આખી વીતક-વાર્તા સંલગ્નાવે છે કે :

“ મારી ! આ દીકરા પાલીતાણા દરખાર નોંધણુણા કુંબર  
થાય : એતું નામ ઉન્નાણઃ અટાળું એમના કાકા અલ્લુણ  
ગાડીએ ચડી બેડા છે. અને કુંબરને મારવાનો મનસુષો કરે છે.  
આ બાતમી અમારાં માને કાને પડી; મા બિચારાં ફેદી હાલ્યાં。  
દીકરો કોને જઈ સેંપવો ? અલ્લુણની ધાકના માર્યાં કો

સાચવે ? અને પૈસાને લોખે હોય એ કોણું ન રમે ? આઈ ! એક-એક મારાં માને આપો ઓઢો ખુમાણું સાંભર્યો. એણું મને કહ્યું કે “આપો મારા જીબના માનેલ લાઈ બરેખર છે. એનું ખોળામાં મારો ઉનિડ આશરો પામણો. જી, જટ આપાને સાંપો હે. વીરને કેંને કે એન ઓળખતી પાળખતી યે નથી, તોય ‘ભાઈ’ કહીને લાણેજનાં રખવાળાં ભળાવે છે.”

વાત સાંભળીને ઓઢો ખુમાણુના ધરવાળાં બાઈનું અંતર ભીનું થઈ ગયું. ઉનિઝળને હૈયા સમો દાખી લીધો અને પાણું વડરણું પૂછયું “તર્થી બાપ, તમે એકલાં કાં આવ્યાં ? માને કેમ ન લાવ્યાં ?”

“અરેરે આઈ ! મા તો અલ્લાજની કેદમાં કહેવાય. જરાક જાણું ધાય તો તો અલ્લાજ નીકળવા જ રોના આપે ? હું તો અધરાતે આ દીકરાને લઈને છાનીમાની નીકળો આવી. તે રસ્તામાં ય ધરતી અમને માકરા લણુંતીંતી.”

“કેમ ?”

“કેમ શું ? રસ્તે ઇપાવટી ગામ આવ્યું. ઇપાવટીમાં કાડો ભગવતસંગ રહે. ત્યાં કુંવર સાડુ હળમ હોકો લરવા ગયો. કાકાને ખખર પડી કે ઉનિઝળ સાગી જાય છે. અલ્લાજ તો ઉગતો સુરજ ! અને પૂજવાનું ડાણ ભૂલે ? કાકાએ હોકામાં સોમબ લેણવેલી તમાડુ લરાની. હળમ પીતો પીતો આવ્યો. અને થોડી વારમાં તો માર્ગે ટળી પણો. ભગવાનનાં રખવાળાં, તે કુંવર બચી ગયા. માંડ આંદી તમારે ખોળે પહોંચ્યાં છાએ આઈ ! મારાં માને સાથે તો વળી હુંવે થાવાની હોય તે ખરી !”

“ભગા ડેર !” આઈએ કહ્યું, “કુંવર ઉનિઝળને તેડી જાવ, અને કાડીને કેંબે કે આંખુંની ય ઓળખતી પૂજપૂતાણીએ વિશ્વાસે વીરપહરી માગેવ છે. સાચા ધરમ-ભાઈને શામે તેવું કરી દેખાડજો.”

દાતણુની ચીરાને ધરતી પર મેલીને મોહું ધોઠ લેમ ઓદા ખુમાણે ઉગતા સૂરજ સાથા દાથ લોડ્યા અને સુનિ કરી કે

ભલે ઉગા ભાણ ! ભાણ તુંહારાં ભામણાં !  
મરણ લુયાણ લગ માણ, રાખો કશપરાઉટ !

તેમ કુંવરને આંગળીએ વળગાડીને લગો તેર ચોપાઈમાં આવ્યા, ઓળખાણ અઃપી, અને વડારણે કહેવી આપી વાત વર્ણવી તેમ તો ઓદા ખુમાણુની છતીમાં ગર્વલરી લક્ષિત ઉભરણી; એ ખોલ્યા:

‘આવ્ય બાપ ઉનાડ, આવ્ય; નને પાદીતાણાની ગાઢી ઉપર એસાડું.’ એમ કહીને કુંવરને પોતાના ખોળા એસાડ્યો.

એ વખતે ત્યાં મહેમાન બનીને આવેલ એક ખુમાણુના મહેંમાંથી એક અદૃદાસ્ય નીકળી ગયું.

ઉનાડુ તો કૂદીને ઓદા ખુમાણુના ખાળામાં ચડી જોકા. પણ ઓદા ખુમાણુની આંખ મહેમાન તરફ કરી; એણે પૂછ્યું: ‘કેમ મેરામલાધ ! તમારા હસવાનો મર્મ શું છે ?’

“મર્મ ભીજે શું ? તમારે કણે કાંધ ત્યાં ખોળામાં પાદીતાણાની ગાઢી આવી પડે છે, ઓદા ખુમાણ ! એ તો એમ ખોલાય પણ લાયડ હોય તે વિચારીને ખોલે.”

ઓદાના આંખના ખુણામાં લાલી દેખાણી. એ ખોલ્યા:

“એ- - મ મેરામલાધ ! વ્યો ત્યારે, આ ખોળામાં જ ઉનાડુને એસાડી રાખી પરબારા પાદીતાણાની ગાઢી ઉપર ન એસાડું ત્યાં સુધી આંગોદરસું પાણી દરામ છે.” એમ કહીને પડ્યે પડેલા કોટામાંથી અજરી ભરીને નોચે ઢોળી, ચોપાઈમાંથી ઉભા થઈ ગયા અને હુકમ કર્યો કે “લાદો મારી ઘોડી.”

ઘોડી પર જેરી, અંગે હથિયાર ધરી, ઓઢો ખુમાણ આકી નીકળ્યા, ખોળામાં કુંવર ઉનાડુ ભીરાજે છે.

પોતાનાં ખાર ગામની અંદર સંદેશા પહેંચાયા કે “એક સો એક સો ધોડેસ્વાર આવીને આજ રતે મને પાંચતોબરને , પાદર ભેગા ભણે.” એ મુજબ બારસે શબ્દધારી ચેષ્ટાના ધોડા આવીને પાંચતોબરામાં હથુંથી ઉઠ્યાં, રાતને ત્રીજે પહેંદે ચીભરી બોલી. એ ચીભરીની વાચ્યા પારખીને એક મેર સાથે હતો તે બોલ્યો; “આપા, જે અત્યારે ધોડાં ઉપાડો તો શુકન કહે છે કે એક પણ જોકાને એક છોધકાડ પણ ધળ નહિ થાય વિના જખમે પાલીતાણું લેવારો.”

હોજ ચડી ચુકી. હેઠા ક્ષાટતાં પાલીતાણને પાદર પહેંચ્યા. દરવાળે ખુલ્યો કે તરતાજ તમામ પાલીતાણની અંદર પેસી ગયા અને ધીંગાણું આદર્દું. રાજના અમીરોએ, અજાજનોએ ને સૈનિકાએ ઓઢા ખુમાણના ખોણામાં ઉનઠજુને એઠેલા દીકી; એટલે તમામ અસ્તી ગયા. તમામ સમજ ગયા કે આ જુદ્ધ સ્વાર્થતું નથી; પોતાના બાળ રાજના હિતતું છે. ડોધાએ સામાં શબ્દ ન ઉગાય્યા.

પણ દરખારગઢની ડેલી પર ડેસર લાથી નામનો એક રજ્જૂત પોતાના એંશા ધોડેસ્વારો લઈતે સામે ઉલો રહ્યો. ઓઢા ખુમાણે એને બાહુ સમજાવ્યો: “ડેસર, હું પાલીતાણના ધર્યાને અતિર આવ્યો છું. મારે પાલીતાણની પાછ ચે ન અપે, તું અસ્તી જા.”

“આપા ઓઢા ખુમાણ ! આજ આ યુદ્ધ દાંતની અંદર અલ્લુણતું અન લયું છે. તું રજ્જૂત છું; એક લખમાં એ ધર્યી નહિ કરું.” ડેસર લાથીએ અવતાર દીપાય્યો.

ધીંગાણું જમ્યું. બન્ને બાળ થરસીરો હતા. ડેસરના જોકા કપવા લાગ્યા; ઓઢાના આદમીએ પણ ઉડ્યા લાગ્યા; સહુ જુદ્ધમાં તલ્લીન છે; ડોધતું ધ્યાન નથી. તેટલામાં માદ માથેથી અલ્લુણ દેખાયો. હાથમાં પ્રચંડ સર્ગ હતી તે અલ્લુણ જુએ બરાબર ઓઢાની ઉપર તાકીને ફેંકી. પલવારમાં ઓઢા અને કુમાર ઉનઠજુને બન્નેતો જુવ નીકળી જાત. પણ

નીમકહલાલ ભગા તરે જેથું કે પોતાનો ધણી અને  
પાલીતાણાનો ધણી એય ઉડશે ! એણે પોતાનો ધોડા મોઢા  
આગળ નાખ્યો. ઉપરથી પડતી સાંગ એની છતીને ચારી  
જમીનમાં પેડી; પોતાનો માલીક બચી ગયો; એ બધું એક  
પલમાં બન્યું. અદ્ભુત હથિયાર વિનાનો થઈ પડ્યો. ઓઢાએ  
ભાવાનો ધા કર્યો. અદ્ભુતની પોપરી ફારીને ભાલું પાછું વખ્યું.

\*

એજ હિવસે દરખાર ભરીને ઓઢા ખુમાણું કુંવર ઉનડળને  
પાલીતાણાના તપ્ત ઉપર એસાંધ્યો. અને બંદીજનોએ ઓઢા  
ખુમાણુને બિરહાવ્યો કે

ધાટોડે ધડિયો, તુંને લુણું તણ્ણા,  
માટીઅધ એ માણું ! એતી જ હૂતી ઓઢીઆ !

[ હે લુણું ખુમાણના હીકરા ઓઢા ખુમાણ ! તને જ્યારે પ્રસુ  
રૂપી કુંભારે (ધાટોડે) ધડયો, ત્યારે એની પાસે ખસ ઓટલી જ, તને  
ખનાવવા પૂરતી જ માટી (મરદાનગી રૂપી) રહી હતી. તે પછી એણે  
શુરખીરે સર્જાઈ જ નથી. ]





## વાળાની હરણ પૂજા

**૩** રણાંનાં ટોળાં હાલ્યા જતાં હોય, પણ સોરકનો વાળો  
કાઢી કે વાળો રજપૂત એના ઉપર ધા કરતો નથી.  
વાળાની સીમોમાં એ સંવળાં રૂપાળાં પશુઓં નિર્બયપણે નીલાં  
તરણુંનો આરો કરે છે. એનો શિકાર કરવા આવનારને સાચો  
વાળો રજપૂત આણ સાટે પણ ગોળા છોડવા દેતો નથી.  
'વાળો' હરણાંને પૂજે છે. જૂતા કાગમાં હરણાંએ એના વંદ્ય  
સાટુ જીવ દીધા હતા.

વાત એમ બોલાતી આવે કે કે પાદશાહની કચારીમાં ડોઢ  
ચાડીદો આરણ હોડ વદી એડો. પાદશાહ બોલ્યા કે "હસીને  
માધાં જિતારી દેનારા રજપૂતો હવે ભરી ખૂટયા."

ચારણે જવાબ ચોડ્યો કે "પાતશાહ! તમને ખખર જ  
નથી. રજપૂત કુળ હજ જીવે છે. એવો પડ્યા છે કે એક  
સામટા સાત દીકરાનાં દિર વધેરી લ્યો તો ય હસતા હસતા  
સાતેનાં મોત ચોળયોણ કરે, અને સાતેની આંખો પગ  
હોળ થપિ. આંખમાંથી એક આંસું ય ન દફવા દે."

આરણનો ગર્વ પાદશાહથી અમાયો નહિ. ક્ષેરીનાં લેણી પણ આ ખોલને વણુતોળ્યા સમજુને દાંત કાઢવા લાગ્યા. ચારણું ક્રીવાર પડકાયું કે “સાત સાત દીકરાની અંખું હસતા હસતા પગ હેઠળ ચાંપનારા હૃદાળા રજપૂતો પડ્યા છે. અને પાદશાહ ! વખનાં પારખાં નહોય. દાંત કાઢીને કોઈ રજપૂતોને અનનામું દો મા બાય !”

આરણની પુલ્ય દેખીને ચડસે ચડેલો પાદશાહ પૂછે છે કે  
“એવો કોઈ રજપૂત ન ભિલે તો ? તો ગડવા, તમે શું હારો ?”

“હું હારું મારા પંડના દીકરા.”

“દીક આરણ ! આજથી તમારા દીકરાને અમારી અટકાય-તમાં લેખનો, આજથી છ મહિનાની અવધ આપું છું. લઈ આવો એવા રજપૂતને એના સાતે દીકરા સેતો; અને શર્ત પાળી અતાવો : રજપૂત ને હું એથ પાસે રમીએ : એના, સાતે દીકરાનાં ડોકાં ઉડો : ને રમતો રમતો બાપ એની અંખો ચાંપે. ઇન પડે તો તારા દીકરાને પણ જલ્દ્યાદ પાસે કપાલું. જ, ગોતી ચાવ.”

રાજસભામાં એક એક શરીર ઉપર સ્વેચ્છ વળી ગયાં; બધા જાણતા હતા કે ચારણું છેલેલો આ પાદશાહ દેવીપુરોના પ્રાણ ચૂસવામાં વાર નહિ લગાડે.

સાતે પુરોને બંદીખાને સાંખી શ્રી હરિતું નામ સંભારતો ચારણ ચાલી નીકળ્યો. એને સાત દીકરા બાલા. હતા તેથી પણ ચાલી તો હતી ક્ષત્રિની ઝર્ણિ.

ચારણ ગામેગામ ને રાન્ધેરાન્યમાં અંધડે છે. ક્ષત્રિયોની પાસે એક સાથી દ્વાત સાત પુરોનાં માથાનો ચરાલ કરે છે. જે સાલનો છે તે હાલાકાર કરી ઉડે છે. પેટના દી કપાવી નાખવાનું હેઠું ડોનું કણ્ણુલે ! જેનું હેઠું કાંક એક દીકરાને પણ નુનેગ ન હોય !

ગામેગામ નિસાસા મૂક્તો ગઠની કાઢિયાવાડના વળા ગામમાં આવી પહોંચ્યો. એ ગામમાં વાળો રજ કરે. વાળાએ ચારણુંને સવાદ સંભળ્યાને સાતે દીકરાને ખોલાવ્યા. પૂછ્યું કે “ દિલ્લીની કચેરીમાં રજ્યું કુળ વગોવાશે, ક્ષત્રિનાં-ગૌરવ લગત પરથી ચાલ્યાં નથે. એલો, પ્રાણું લ્લાલો છે કે ક્ષત્રિનાં ? ”

સાતે જણે શિર ઝુકાવ્યાં. બાપુનો એલ માથે ચાડાવ્યો. સાતે હસ્તીને ખોલી ઉદ્ઘાટા કે “ બાપુ, એમાં આવડી બધી સમજવટ શા કારણું ? કહે તો સાતે માથાં સ્વહસ્તે જ વધેરી દઈએ. ”

સાત દીકરાને અને એના પિતાને સાથે લઈ ચારણું દિલ્લી નભરમાં મુલ્લ પહેલાં એક જ દ્વિવસે આવી પહોંચ્યો. કચેરીમાં જઈતે હાકલ કરી કે “ જ્યા હો ક્ષત્રિ જાતનો. ”

પાદશાહ તાજળુખ બન્યો. પણ એટલેથી ઈગાય તેવો તે બ્યાદશાહ ન હતો. એણે સાતે ક્ષત્રિખુનોને ખોલાવી કહ્યું :

“ આ મશ્કરી ન સમજતા. કાલ સવારે તમારાં માથાં આ કચેરીમાં ઈગાનાં હશે. ”

સાતે જણાએ જવાખમાં ફૂકતા હસ્ત્યા જ કર્યું.

બાદશાહે ઇરી ઇંદ્રાં માર્યાં : “ મેયદૂર બાળડો, વિચાર કરો. ”

રજ્યુંતોએ હસ્ત્યા જ કર્યું. વાળા દરખાર તરફ નેણે ખુલાસભરે નેત્રે પાદશાહ ખોલ્યાઃ

“ દરખાર, દાન દેવાની રીત જણો છો ? ”

“ જાણું છું, છાં કર્માવો. ”

“ જુઓ, દાન દેતી વખત ખુશાલી રાખવી પડ્યો. દાતાનો એ પ્રભ્રમ છે કે કચ્ચવાતે દિલે દાન ન દેવાય, કેમકે મંજુર ન થાય. ”

“ ક્ષત્રિને એમાં કાંઈ નવું નવી. ”

“ સુણો, નુણો, કલે સવારે આ મેરી ઉપર એક પણી એક તમારા એટાયોના તોડાં પર તલવાર પડ્યો. એ અવાજ તમે સાંભળ્યોઃ એ સાંભળતાં સાંભળતાં મારી સાથે તમારે ચોખ્ય

ખેલવી પડશે. તમારા એટાની એક પછી એક અણે આંખે। હાજર થશે. તેને તમારે હસતે ચહેરે તમારા પગ નીચે ચગદાદી પડશે. એ દરખાન જો આંખમાં જરા પણ પાણી દેખાશે, અવાજમાં જરા પણ હુઃખ દેખાશે, રમતમાં જરા પણ જરત ચુંકાશે કે એક નિસાસે પણ નીકળશે, તો એ દાન ફોં થશે. ને હું ચારણના દીકરાનો પણ જાને લઈશ.

“ સુખેથી પાદશાહ, સુખેથી.”

ઓને હિંસે સવાર પછ્યું. કચેરીમાં મેદની માતી નથી. ઓપાટ ભંડાઈ. અડખાટ હસીને વાળાએ પાસા રોડવા. સાથે સાથ બાદશાહનો હુંકમ છૂટ્યો કે: “ ચલાવો કલબ !”

“ ચલાવો કલબ !” તો પોકાર પડતાં તો સાત ક્ષત્રિયુનો માંથી મોટેરાને ઉપાડી મેડી પર લઈ ગયા. ઉપલી મેડી પર “ ધડક ” એવો અવાજ થયો, જાણે એક માયું પછ્યું. એ ધરીમાં તો એ મોડી મોડી આંખે અને સાથે ચારણનો એક દીકરો દરખારની પાસે હાજર થયા. પાદશાહ કહે: “ ઈયો દરખાર આંખા તમારા મોટા દીકરાની આંખે। ”

દરખારે એ એ આંખોને પગ નીચે ચગદી. છૂટેલા ચારણું પુત્રને માથે લાથ મેદ્યો ને ખુશાખુશાલ દ્વિલે હસતા હસતા ઓપાટ આગળ ચક્કાવી.

ખીંજ વાર ધડકો, લોહીની નીકો અને પોતાના ખીંજ એટાની આંખે! બાપ એ આંખોને ઓણખી ઓણખીને ચગદતો જાય છે; છૂટેલા ચારણું પુત્રને આરીવીંદ દ્વિ રમત ખેલતો જાય છે. એની આંખમાં આંસુ નથી; ઝોંખાં નિઃશ્વાસ નથી; અંતરમાં ઉદ્ઘાસી નથી.

એમ છ દીકરાની જીવનલીલા પૂરી થઈ ગઈ. પાદશાહના ચહેરા પરથી ખુલું દર ઉડી ગયું,

તાં તો સાતમો ધડકો થયો, અને દરખારના દા

આવી પહોંચી, બાગે એ કચરી નાખી. પણ એચીતાં એની આંખોમાંથી એ આંસુ ઢી પડ્યાં.

“અસ, અલ્લાસ !” બાદશાહ ઉછળીને તાળીઓ પાડતો પોકારો ઉઠ્યો. “તમારી સખાવત હોક ગઈ. પડ્યો એ સાતે આરજોને, ને ઉત્તરી દ્વો સાતેના ડેકાં !

વાળો રજપૂત ગરીબ્દો બન્નીને કહે કે “પાદશાહ ! પહેલાં મારી કથા સાંભળી દ્વો. હું રોધ પડ્યો, તે મારા દીકરાને માટે નહિ.”

“ત્યારે ?”

“આ નાનેરો બાળક મારો નથી. એ પરાયો દીકરો છે. મને વિચાર આવ્યો કે અરેરે ! આ તો એક માણસનો જીવ ઉગાવવા ઓના એક પરાયા બાળકનો જ મરવું પડ્યું. મારે એક વધું દીકરોંહેત તો પારકા પેટની હત્યા ન થાત. એવા જેદ્ધી જ મારથી રોધ જવાયું. હું સ્વરજની સાખે કહું છું ?”

“આ સાતમો દીકરો તમારો નહોતો ?”

“સમજવું. મારે છ જ દીકરા હતા. એક દિવસ પરોડીએ હું ગામને પાદર હિથાએ ગયો, ત્યાં એક બાળકતું રેખું કાને પડ્યું. જઈને જેણ તો વડ્ધાની પોલાણમાં તાજું જનોલું એક બચ્ચું સતેલું. એની ડોકમાં એક ચિઠી બાંધેલી. ચિઠીમાં લખ્યું હતું કે ‘આ ચારણુનો બાળક છે. એના બાપને જોશાએ કહેલું કે દીકરાતું ભેં જોઈશ તો આંખોના થધશ. અમારું ભવાડું આંદી નીકલેલું. આંદીઓ બાળક અવતર્યો એટલે આંદી એને રેઢા મૂકીને જ અમે ચાલ્યાં જઈએ છીએ. x ચારણ છે; બચાવશી તો પુન્ય થશે.’” આ બાળકને હું ધેર લાવ્યો. ઉછેરીને મેટા કર્યો. જગતે જાણ્યું કે એ મારો જ દીકરો છે. જહાંપનાહ, આજ-

રાજું છું કારણું કે એક દીકરાની ખોટે આજ એ ન્હાનેથી ઉછેરેલા એક પારકા દીકરાનો ગ્રાણ ગયો.”

“ શાયાશ ! શાયાશ ” ગલરાશી નહિ. નથી એ ચારણું ભર્યો કે નથી ભર્યો તમારો એક ય દીકરો. ”

“ અરે પાદશાહ, હવે મશ્કરી શીદ કરો છો ? ”

“ પહેરગીર ! સાતે દીકરાને હાજર કરો. ”

મેડી ઉપરથી સાતે દીકરા આવીને ઉલા રહ્યા.

“ કૃત્યાન્યા ! પાદશાહ લોહાનો તરસ્યો નથી. એને કસેડી કરવી હતી. ”

ત્યારે આ આંખો ડોની ? . મારા દીકરાને બદલે હેઠાં મર્યા ? ”

“ સાત હરણું. ”

“ આજથી એ પરગણું હરણું મારે ને મારા તમામ વંશજનોને પૂજવાતાં ગ્રાણીએ બન્યા. ”

કચેરીમાં પાદશાહે પિતા મુત્રોને ઉંચા સરપાવ ખદ્યા; તેની એસુમાર તારીક કરી; અને પાણ કાહિયાવાડ વળાયા.





## ચાંપરાજ વાળો॥

**મો**કું લગડું હતું. હયસીના મોદા જેવું અંધારું હતું. ક્ષાંધક ક્ષાંધક વિજળીના સળાવા થાતા હતા તેમાં ભાદરતું ડેણું પાણી ડોઢ જોગણુના ભગવા અંચળા જેવું દેખાતું હતું.

એ અંધારે જેતપૂર ગામમાં હાથ ન્યાં ‘ચાંપરાજની તેલી’ નામે ઓળખાતો ખાંચો છે, સર્તાની દરખારી ટોઠીની નાની બારી ઉધરી અને જુવાન \*રઘુપૂત ચાંપરાજ વાળો જંગલ જ્વા નીકુદ્યો. એક હાથમાં પોટલીઓ છે, ભીને હાથ બગલમાં દાખેલી તલવારની મૂહ ઉપર છે, અને અંગ ઓફેલો કામળો વરસાદના ઝીણાં ઝીણા ઝરમરીયા છાંટા ઝીલતો આવે છે.

એકાએક રઘુપૂત લાદરની એખડ ઉપર થંબી ગયો. કાન માંથા. આધે આધેથી ડોઢ રોતું હોય ને બેળું ડોઢગાતું પણ હોય, એવા સર સંભળાય છે. ડોઢ ખાઈ માણુસતું અણું લાગ્યું.

“ નક્કી ડોડ નિરાધાર બોન દીકરી !” એમ મનમાં ઓલીને ચાંપરાજે પગ ઉપાયા. તરવાર અગલમાંથી કાઠીને હાથમાં લઈ લીધી. ડાંઠી છોડી નાણી. અવાજની દિશા બાંધીને એકદમ ચાલ્યો. ચોડેક ગયો ત્યાં ચોક્કું, ચોધાર રોણું સંભળાયું. વિજળીને સખ્ખરે બે ઓળા વરતાણું.

\* વાળા રજૂનો વટલીને કાણ યાં પદેશાંની આ વાત દોવાનો સંબન્ધ છે.

“મારી થાને ! કુકમ્ભી !” એવી હાકલ હેતા ચાંપરાજે નહીની પલળેલી સેખડો ઉપર ગારો ખુંદ્તાં ખુંદ્તાં દોટ દીધી. નજુક ગયો ત્યાં જિબો થઈ રહ્યો. ડોછ આદમી ન દીઠો. માત્ર તેજના બે ઓળા જ દેખ્યા. અંગ ચોકખાં ન દેખાણું, પણ હતી તો અસ્તીઓ જ. એક ગાય છે ને ખાળ રહે છે.

“ડોણું ચાંપરાજવાળો કે ?” હસતા ઓળાએ મીડે કંઠે પૂછ્યું.

“ હા, તમે ડોણું છો બાઈયું ? અટાણે આહી શીદ કલપાંત કરો છો ? ”

“ ચાંપરાજ વાળા ! બહીશ નહિ કે ? ”

“ બહીઓ ! શીદ ? હું શુદ્ધ રજ્ઞપૂત છું.”

“ ત્યારે અમે અપસરાઓ છોએ,”

“ અપસરાઓ ! આંહી શીદ ? ”

“ આંહી કાલ સાંજે જુદ્ધ થાશે. આ લાદરમાં રધિર ખળકશે.”

“ તે ? ”

“ એમાં મોખરે એ જણુ મરશે. પહેલો તારો ઢોલી જોગડો : ને ખીને તું ચાંપરાજવાળો. એમાં પેલા મરનાર સાથે આ મારી મોટેરી એનને વરસું પડશે. એટલે ધ કલપાંત કરે છે; તે ઓઝ મરનાર ચાંપરાજને મારા હાથની વરમાણા રોપવાની છે, તેથી હું ધોણ મંગળ ગાઉં છું.”

લણકહું વેગે વહીન્યા લાભ્યું ને એથ ઓળા સંકોચયા મંડ્યા. રદ્દના સૂર અંધારામાં દૂરતા દૂરતા હીખડા જેવા બનવા લાભ્યા. થડક ! થડક ! થતી છાતીએ ચાંપરાજ પૂછે છે : “ હે અપસરા ! મારે પાદર જુદ્ધ કેવું ? મેં તો ડોછ હારે વેર નથી કર્યા. વર્સી ને રાજ વચ્ચે બહુલખ વતો છે.”

“ ચાંપરાજ ! આંહી દ્વીતીનું કટક ઉત્તરો. હાભ્યું આવેછે માર માર કરતું. એક જણુને પાયે તારું આખું પાટ રોળાય છે.”

“ ડોણું એક જણુ ? શું પાય ? ”

“તારો મોચી : એને ડો'ક જોગીએ રાજ થઈ વરદાન માગવાનું કહ્યું : કમતીયા મોચીએ માગ્યું કે ‘હું ચિંતણું તે હાજર થાય.’ બોલે અંધાયલ જોગીએ તપસ્યા વેચાને એક દીવી ઉતારી મોચીને દીધી. કહ્યું કે ‘જા ગમાર ! અગઠને. ચાર દૂતનીકળશે. કહીશ તે કરશે. કૂડ માગીશ તો તારું નગર રોણાશે.’”

“પછી ?”

“પછી તો ચાંપરાજ ! મોચીએ મધરાતે દીવી અગઠી. ચાર દૂત નીકળ્યા. કામીએ માગ્યું કે દલ્લીની શાહજાદીને પલંગ સેતી આણ્યો !”

ચાંપરાજના હૈયામાંથી અંધારે નિસારો પડ્યો.

“પછી તો ચાંપરાજ ! રોજ રાતે શેજાદીને પલંગ સેતી મગાવે. પુલ જેવી શેજાદી ચામડાંની હુર્ગંધે જાગી જાય. મૃગલાં. જેની આંખો ઉધાડીને ચકળ વકળ તોળા ફેરવે. મુંજાય. અકળાય. આંખ્યું મીંચી જાય. મોચક બ્હીને એનાથી અળગો રહે. ભણકડે પાછો પલંગ દલી પહેંચડાવે.”

લળકડું લાંગવા લાગ્યું. ઓળા જાંખા થવા લાગ્યા. વાત કહેનારીને અવાજ ઉડો બન્યો.

“એમ કરતાં ચાંપરાજ ! છ મહિને શેજાદીનું શરીર ચુકાયું. હુરમે ફોસલાવી પટાવી બેઠીને હૈયાની વાત પૂછી. દીકરીએ અંતરની વેદના વર્ણાવી. પાદશાહને વિગત પાડી. પાદશાહે શાખવ્યું કે “બેઠી ! આજ પૂછતી આવને : કયું ગામ : કયો રાજ : પોતે ડોણ : ને નામ શું.” એ પ્રમાણે તે હિવસની મધરાતે મોચીના ધરમાં આળસ મરડીને શેજાદી બેડા થઈ. પૂછ્યું. છ મહિને સુંદરી બોલી તેથી રાજ થઈને મોચીએ નામ હામ દીધાં. એ એંધાણે પાદશાહનું કટક ચઢ્યું છે. કાલની રાતે આપણો બેય ચરાપરીમાં સંગાવેદુશું, ચાંપરાજ ! મારે હું આજ હરખલરી આઉં છું.”

એ જ વખતે થીજા ઓળાંચે જણુ કે ઝંગીઓં પીઘાં, ચીસ પાડી, અને પરોચિયાના પુટતા તેજમાં બેયનાં અંગ ઓળાંચી ગયાં.

બાદર રોતી રોતી વહેતી હતી. આમની દજનરો આંણામાંથી શીણાં ઝાણાં આસુણાં પહ્યાં હતાં. ચાંપરાજ આવે આવે મોઈ માંડીને બોખડ ઉપર ઉભો હતો. અને સાદ પાડીને બોલતો હતો કે “ રો. મા ! રો. મા ! હું જોગધાને પહેલો નહિ મરવા દહ ! ”

૨

**૪** ધીરીનો આંદો લઈ જાણનાર એકએક જેતપૂરીયો જુવાન ને ધરડો રજખૃત ડાડીમાં ઢલક્યો છે. શરદાએણો સીઝુંઠાના સેંસાટ જેંચી રહી છે. અને તરવાણો ઢોલ મુસુકાવતો જાંપડો જોગડો ઢોલી ધૂમે છે. જુવાનોની ભુજાંચો ફાટે છે. ડેસરીયા રંગનાં રંગાડી ઉક્લે છે.

“ ધ મોચકને બાંધીને ચીરી નાખો ! ધ કુકમને છવતો સણગાવી ધો ! ” દાયરાના જુવાનોએ રીડીયા કર્યા. પણ એ અધાને વારતો ચાંપરાજ ધીરે ગળે કહેવા લાગ્યો કે “ બાપ ! ચાવાની હતી તે ધઢ ગઢ. એમાં મોચીને માર્યે આજ કંઈ જુદ્ધ અટક્યો ? અને ધ તો ગામ બધાતું પાપ. રણ ને રૈયત સહુતું પાપ. નીકર રજખૃતને ગામટીણે કાઢને આવી કમત્ય સહે જ કેમ ? પણ હવે આ જોગડો ઢોલીતું શું કરશું છે ? ”

“ બાપ ચાંપરાજ ! ” એના પિતા બોલવાણો બોલ્યા : “ એ તો ગા વાળે ધ અરજણુ ! વીર હોય ધ અપસરાને વરે. એમાં નાસ્ય જાસ્ય ન જોવાય. ભર જોગડો પેલો બોખાતો. જેતપરને જાઓ જશ ચડશો. ”

“ પણ ખાપુ ! ઓલી સોળ વરસની રંભા આજ બળકડે કંઈ રોતી'તી ! ખડુ જ વહેર રોતી'તી ખાપુ ! એનો માનખ્યો

ધૂળ મળશે. માટે કહું છું કે જોગડાને કોઈની માલીડાર આજુનો દિ' પૂરી રાખ્યાએ. ”

“ એ તે કેમ અને ચાંપરાજ લાઈ ! ” બીજા જીવાનોએ કહ્યું : “ એનો તરધાયો વગણ્યા વિના કાંધ શરાતન થોડું ચડવાતું ? બીજા હાથની હંડી પડ્યે કાંધ માથાં પડે ને ધડ લડે થોડાં ? ”

“ તો ચાંપરાજ, હું જુક્તિ સુઝાડું. ” એલલવાળાએ ધ્યાન પહોંચાડ્યું ; “ જોગડાને લઈ જાએ કોઈને માથે. તર્ફાં એના હીજને દોડું બાંધી વાળો, હાથ ધૂટા રાખો. ને હાથમાં ઢોલ આપો. હુચે એકો એકો એ વગાડે, ને હેઠે ધીગાણું ચાલે. પણ મજબુત બાંધજો. જોને, તોડાવી ન નાખો. ”

“ સાચી વાત છે બાપુની. ” કહીને જીવાનો અંગ કસવા કાયા. કેસરીઅં લુગડાનો ગરાટોય બંધાઈ ગયો. પીયાલા જેવી તરવારો સંનાઈ ગઈ. ધારા કસુંબા ધીળાવા લાયા અને “ છેલ્લી વારની અંજળીયું બાપ ! પી રહ્યો ! પાઈ રહ્યો ! ” એવા પડકારા ચચા.

તડકા નમ્યા. સુરજ હુંધળો થાંડા લાગ્યો. ગગનમાં ઉમરી ચક્કતી દેખાણી.

\*

“ જે લાઈ જોગડા ! સામે ઉશું એ પાદશાહતું દળકટક. ચાપણું જણ છે પાંખા. જેતાણું આજ ખોળાઈ નશે, તુંને બાંધ્યો. છે તે આટલા સારુ. કુલાઉં તોડી નાખજો, પણ તરધાયો ચોભાવીશ ચા ! ચા કોઈ સાર્માજ અમારાં માથાં પડે ને ધડ લડે એવો ઢોલ વગાડ્યે રાખજો ! ”

શરાતને થરક ! થરક ! કંપતો જોગડો ઢોલી ચક્કયૂર-અંખે ચાંપરાજની સામે નિરખી રહ્યો. કેસકસીને એની કાયા બંધાઈ ગઈ છે. પ્રૂસાંગ ! પ્રૂસાંગ ! એની હંડી ઢોલ ઉપર પડવા લાગી. અને ઉદ્ધોમાંથી વાળા રજૂલૂનોતું કેસરીયું હણ દાંતમાં તરવાર લઈ હાથમાં લાલા સોટું દોટ હેતું નીકળ્યું.

પણ ન રહી શક્યો : જેગડા ઢોલી કોડા માથે કસકસાઈ  
ખાંખ્યો ય ન રહી શક્યો, કાયરને પણ પાણી ચડાવનારી એની  
એ લુનઓમાં કેણું જાણે કયાંધી જેમ ઉભરાણું. કોડા નીચે  
એ ય સૈન્યોની આકાશીક મંડવાને હાં કે ધડી બધડી નાય છે,  
તરવારીનાં તોરણ બંધાઈ ગયાં છે અને રહેદેલૂડા ચાંપરાજ  
મોખરે ધૂમી રહ્યો છે, ત્યાં આંહી જેગડાની લુનઓએ અંગ  
ઉપરના બંધ તોડી નાખ્યા, ગળામાં ઢોલ સાથે એણે ઉંચા  
કોડા ઉપરથી ડીલનો ધા કર્યો, અને સહૃથી પહેલા એના પ્રાણ  
નીકળી ગયા, સહૃથી પ્રથમ એને ભરવાતું સરજેલું હતું તે  
મિથા ન થયું.

\* આગે છેલ્લી ઉઠેતો, ચેલી ઉઠ્યો ખાંત  
ભૂપામાં પડી ભાંત ! જમણું અલડાંયું જેગડા !

[ હે જેગડા ઢોલી ! દું તો નીચ કુળનો : અગાઉ તો તારે સહૃથી છેલ્લી  
પંગતમાં જમવા ઉઠવાતું હતું. પણ આજ આ યુદ્ધ ઇપી જમણુમાં  
તો તેં પહેલી પંગતમાં જ એસીને તરવારના ધા ઇપી જમણુ-જમી  
શીધું. તેં તો ભૂપતિઓમાં ભાંતિ પડાવી. તેઓનું બોજન તેં અલડાવી  
નાખ્યું. ]

જેગડા પડ્યો અને ચાંપરાજે સમરોર ચલાવી. કેવી ચલાવી ?

ખાંડા તણો ખડ્યે ચોડવ ! યારીસો કોણો;  
કર દીધા કલણો, આડા એલલરાઉટ !

[ એ રાજ ! તેં તો યુદ્ધકોન ઇપી જમણુમાં ખાંડાંના આટકા પિર-  
. સવા માંદ્યા, એટસું બધું પિરસલ્યું કર્યું કે હે એલલતાનું પુત્ર !  
મુસલમાન જોક્કાઓ ઇપી જમવા જેહેલા મહેમાનોએ હાંં ! હાંં ! કરી  
ચ્યાડા હ્યાય દીધા; અર્થાત તેઓ તારા શરૂતનથી નાસી ગયા. ]

\* 'રસધાર ધારા ત્રીદ્યમાં ૧૪૮ મે પાને જેગડાની વાત આવે છે, તેમાં  
દૂધા મૂરા આપેવા છે. એ અને આ બને અંત્યને એક જ કે જુદા  
. જુદા, તે નક્કી યતું નથી. આંહી આપેલો દૂધો આ જેગડાને લાગુ પડે  
છે. પરંતુ બીજા દૂધાઓ તો કેચ ટેક કે ચમાર જતિને લાગુ પડે  
તેવા છે, ચાંપરાજે નહિં.

“જય હો !” “જય હો !” એવી જય બોલાવીને ચારણ થીડે ચડ્યો. આખો દાયરો થંબી ગયો અને ચારણે ફુંઝે કલ્યો.

કમળ વિષુ ભારથ કીયો, દેહ વિષુ દીધાં હાન,  
વાળા ! એ વિધાન ચાંપા ! કેને ચડાવીએ !

[માથા વિના બ્લક ફસું અને દેહ વિના. હાન દીધાંઃ એવાં કે ફુલ્સ બિરદ અમે બોલ કોને ચડાવીએ ચાંપરાજ વાળા ? એ તો તનેજ ચડાવાય.]

## ૪

**મુ** રવાડનો એક બારોટ ચાકતો ચાલતો જેતપુરઃ  
આવી પહોંચ્યો. એલલ વાળા પાસે જઈતે એણું  
સવાલ કર્યો કે “રજ્મૂત, હું માગું તે દેશો ? તમે તો દાનેશ્વરી  
ચાંપરાજના પિતા છો.”

એલલવાળો બોલ્યા, “ લલે બારોટ ! પણ જેઠ વિચારીને  
માગજો હો !”

બારોટ કહે: “બાપ ! તમને પોતાને જુ માગું છું.”

એલલવાળાને અચ્છો લાગ્યો. એ બોલ્યા કે “બારોટ, હું  
તો જુદ્દો છું. મને લઘને તું શું કરવાનો હતો ? મારી ચાકરી  
તારથી શી રીતે થશે ? તેં આ કદ રીતની માગણી કરી ?”

બારોટે તો પોતાની માગણી બહલી નહિ, એટલે એ વૃદ્ધ  
દરધાર પોતાતું રાજ્યપાટ ચાંપરાજથી નાનેરા દીકરાને ભળાવીને  
બારોટની સાથે ચાલી નીકળ્યા,

રસ્તે જતાં દરધારે મૂળ્યું કે “હે બારોટ ! સાચે સાચું  
કહેને; આવી વિચિત્ર માગણી શા માટે કરી ?”

બારોટે દર્શનીને કહું : “ બાપ, મારવાડમાં તેડી જઈતે મારે તમને પરણાવવા છે.”

અલલવાળા દર્શની પડ્યા ને ખોલ્યા : “ અરે ગાંડી, આ તું શું કહે છે ? આઠકી ઉંગરે મને મારવાડમાં લઈ જઈતે પરણાવવાનું કાંઈ કારણું ? ”

બારોટ કહે : “ કારણ તો એજ કે મારે મારવાડમાં ચાંપરાજ વાળા જોવો વીર નર જન્માવવો છે, દરથાર ! ”

અલલવાળાએ બારોટનો દાય જાંદીને પૂછ્યું, “ પણ બારોટ, તારી મારવાડમાં ચાંપરાજની મા જેવી કોઈ જરૂરી કે ? ચાંપરાજ કાને પેટ અવતરણે ? ”

“ કેવી મા ? ”

“ સાંલળણ ત્યારે ને વખતે ચાંપરાજ માત્ર છ મહિનાતું ખાળક હતો, તે વખતે એક દ્વિસ હું રણવાસમાં જઈ યડેલો. પારણામાં ચાંપરાજ સુતો સુતો રમતો હતો. એની માની સાથે વાત કરતાં કરતાં મારાથી જરાક અડપણું થઈ ગયું. ચાંપરાજની મા જોલ્યાં કે “ હાં, હાં, ચાંપરાજ દેખે છે હો ! ”

“ હું દર્શનીને ખોલ્યો : “ ન રે ગાંડી, ચાંપરાજ છ મહિનાતું ખાળક શું સમજે ? ”

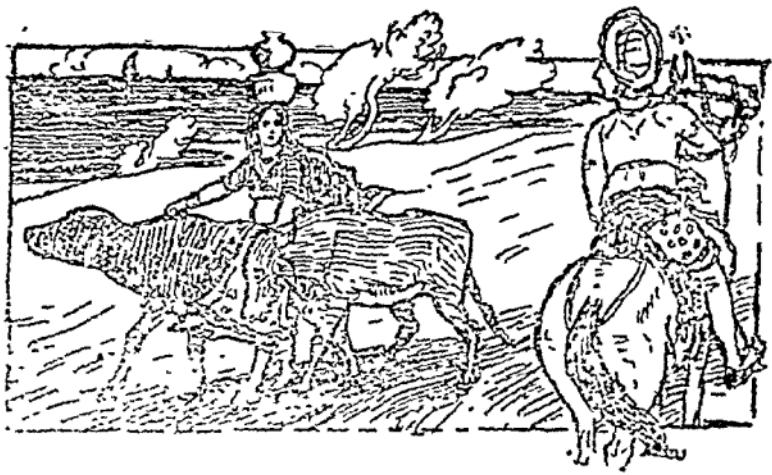
“ બારોટ, હું આઠલું કહું છું, ત્યા તો ચાંપરાજ પુઞ્ચ ફેરવીને ખીલુ બાળુ જેઠ ગયો.

“ હું તો રણવાસમાંથી બહાર ચાલ્યો આવ્યો. પણ પાછળથી એ શરમને લીધે ચાંપરાજની માણે અદીષુ પાને આપધાત કર્યો. ”

“ જોલો બારોટ ! આવી સતી મારવાડમાં ભળશે ? ”

નિરાશ થઈતે બારોટ કહું : “ ના. ”

“ બસ ત્યારે, હાલો પાણ જેતપુર. ”



## આઈ કામખાઈ

**જી** ખુડા ગામના ચારણે ધોડની સેદાગરી કરતા. આઈ મહિના દેશાવર જેડી જેડી ચોમાસું ધરને અંગણે ગાળતા. કંકુવરણી ચારણીઓણીઓ. હુંબાણું વાજાણું રાખ્યાને ધરને. વહેવાર ચલાવતી, ઉનાળાની શીળી રાતે રોજ રોજ રાસડે ધૂમતી અને ગામનાં, ગામધણીનાં, રામનાં ને ભીતાનાં ગીતો ગાતી કે

લમ ! તારું જાંખૂડું રણીઆમણું દે  
ચરણે સીતા ને શ્રી રામ  
આવે રાધવ કુળની લન—લમ૦

પ્રભાતનો પહોર ઉગમણી દિશાને અંગણે કંકુંાં વેરે છે. જાંખુડા ગામની સીમ જાણે શોને લરી છે. તે ટાણે કામખાઈ નામની લુલાન ચારણી ઝૂવાકઠે બેઢું ભરે છે. કાળી કામળામાં ગોડં મહુંાં ખીલી રહ્યું છે. ઉનાગરે રાતી આંખો હોગળેખરી લાસે છે. એની આંખો તો રોજ એવી રાતીચોણ રહેતી : લોડો કહેતા કે “આઈ તો ચોરાશી લોઅડીઓણી દેવીયું બેળાં રાતે આલા-મંગળમાં રાસ માಡે છે, એટલે આઈની અંગણું શતીયું દે” છે.

“आह, आ लग लालो. आपसे नमरगा पाणी. नद्यांनी  
मार्गे तोते आंतर शांकुः ८. लग्नां आदरभान करो आह.”

“आप आप ! होड हिरांगा—” खेटलुं लां लुपान  
शांकु लोले त्यां तो कोवडीमा टोलीलो पउलो ते गोट्ठे  
लालो अने नगरतो शान्त लालो ते परंपरी गणो. लोकांने लोलो  
“बाळी ! देवता लावलो. कोणि भरीलो.”

‘बाळी’ शाह सांवणीतो तो शारखुना भायागां यस्ता  
नीकलेयो. डाळ कूदाडा लाले लग्नां नर पडेयो. डाळ हिस  
‘बाळी’ शाह सांवणीवानो अनुलव नहोतो.

देवता दीपी. नीछ वार “बाळी” कडी इध भाऱ्यु;  
अभणाईती काया धक्केली उडी. तूथ दीधुः. नीछ वार “बाळी” कडी  
पाणी भाऱ्यु; अने शारखुने ए वेळु हेठ अंतरभां उतरी अपुः;

આંદી ઢાલીએ છેઠેલ રાજને ઇંવાડે ઇંવાડે કામ અગટ થયો છે. વિકારના અંગારા બળે છે.

“લે બાપ ! તારે ને જેતું” તું ધ બધું. ” એમ અવાજ સંભળાયો. સન્મુખ આવીને ચારણી ઉલ્લિ રહી, કામળામાં ઢાંકેલી એક થાળી હાથમાં લીધી છે. કાયા થર થર કાપેછે. “લે ! લે ! લે ઝર !” એમ ફરી નાડ પરી.

“શું ? ” રાજ અમદીને ખોલ્યો.

“તારે જેતું” તું ધ બધું. ” કહીને કામળાઈએ થાળી ઉધાડી.

“અરરર ! આઈ ! ” લાખાને સાદ ફરી ગયો. થાળીમાં કાપેલા એ. થાનેલા (સ્તન) દીઢા.

“ના ના, ભૂલ્યો ! આઈ નહિ, ભાભી ! ” ચારણી આંખે ધૂમાવતી હસવા લાગી. “લે ! લે ! લે ! ”

“એ આઈ ! હું ભૂલ્યો. ધર ભૂલ્યો. ” રાજએ હાથ જોડ્યા.

“અરે હોય નહિ. આ લે ! આ લે ! આ લે ! ”

હું લેણી તું લા, સગા ! આહુનો સંધંધ

કલચન કાઢેલા ! કીયે અવગણે કહૃતીયું !

[હે રાજ ! હું ચારણી એટલે બહેન : ને તું ક્ષત્રિય એટલે ભાઈ : ચારણુ-રજ્યોત્તો વંચ્યોને આદિથી ચાતનો આવતો આ સંધંધઃ છતાં હું કુર્ચિમાંથી આવેલ નહેલ રાજ (કાઢેલા)! તે ‘ભાલી’ એલું કલચન મારો કથા અપરાધે કાઢ્યું ? ]

સાંલળીને રાવ લાગ્યો. પાછળ થાળી સોતી ચારણીએ દોટ દીધી. “લેતો ન ! બાપ લેતો ન ! ” એવા સાદ કરતી કામંધાઈ પાછળ પરી અને ફરી હુલો કલ્યો :

સંચેલ ધન ચારણુ તણાં, જરશો નહિ જસા !

અજરે રે અસા લોદું લાખણુશીઅડા !

[હે નમ લાખા ! આ તો ચારણુનાં રૂપ રૂપી ધન : એ તને નહિ. ખંચુ, આ તો લોદું કહેવાય, એનો તને અપચો થરો.]

જનમ દેડો દોટાંગે જાય છે. નગરમાં પેરી જાય છે.  
પાણી ચારણી પડી છે. જોના મહેંમાંથી વોન્ને હુલો ગાંને છે :

અમકપાણુ લોહુ ઓખી, પાનંગ વળ પરાં,  
અમરત આધે ન ઉતરે, ચારણુ-લોહી ધરાં !

વિદું ન જરે તો તેની જ્ઞાપદી ચગપાણ નાન્નો પત્યર છે.  
સાપના વિપતું જ્ઞાપદ અમૃત છે. પરંતુ અમૃત જ્ઞાવાથી પણ જેણું  
જરે ન ઉતરે તેવાં ખુરાં તો ચારણનાં લોહી છે.]

નગરના મહેલમાં જમે સાંલાયું કે ચંદ્રિ સમી ચારણી  
હજુ તો શરીરના દુકડા કરતી ને સીમાડે લોહી છાંદતીં ચાલી  
આવે છે. રણ સામા ગયા, મહેલમાં તરણું લઈને જોલ્યા :  
“ માતાજી, મને પારકાંએ ભૂલાયો. દવે ક્ષમા કરો. ”:

“ હું તને માદ કરું છું. પણ એક વાત યાહ રાખજો. આ  
તારા મહેલની ઓનરાદી આરી કહિ ઉધાડીશ નહિ. ”

\*

બાર વરસ વીતી ગયાં. જમે ખોળ વાર લગત કર્યાં. નવાં  
ચારણીની સાથે પોતે એક દિવસ મહેલમાં એકેવા છે.

રાણીએ પૃછ્યું : “ દરખાર ! ઓનરાદી દસ્યેથી દરીઆના  
પવનતની હોરો આવે, રણાચામળા દેખાવો જોવાય, છતાં એજ  
આરી શા માટે બંધ કરાવી છે ? ”

“ ત્યાં એક ચારણી બળી મુવાં છે. એતી મના છે. ”

“ કેટલો વખત થયો ? ”                                    “ બાર વરસ. ”

હસીને રાણી જોલ્યાં : “ અહોહોહો ! આજ બાર બાર  
વરસે કાંઈ એતી મનાઈને ગણકારવાની હૈય ? ”

રાણીના આગાહીએ બંધ આરીની છઠો કઢાવવામાં આવી.  
ચાંપે જ દરીઆનો વિશાળ ખાડો પાટ વરસાદના જળમાં કુષેલો  
પડ્યો હતો. ચોમાસા સિવાયની કંતુમાં એ ખારા વચ્ચે પરગામના  
કેડા પડતા. ખરાખર જંબુધાથી જે કુડો આવતો તે જ એ  
કુડો : પણ અત્યારે એ પાણીમાં કુષેલો હતો. આધે આધે જણે  
એ પાણી ઉપર આગ અણતી હતી.

જમ લાખાએ રાણુને બોકાવ્યાં, આંગળી ચીધાને જમે રાણુને હંહું : “જુઓ રાણીજ, ઓલી જગ્યાએ પાણુની સપાઈ ઉપર લડેઠા બળે; બરાયર ત્યાં એ ચારણુંચાણું બળી ભરેલી.”

પણ રાજ ન્યાં આંગળી ચીધાવ્યા જન્ય, ત્યાં તો એ દૂર બળતી જવાણા આંગળીને ટેરવે ચોંઠી. ઝડ ! ઝડ ! ઝડ ! આંગ આખું સણળી ગયું. રાજ બળીને ખાખ થયો. ચારણુંચે ગાયું :

ચારણ ને ચકમક તાણું, ઓછી ભ ગણુંયે આગ !

ટાઢી હોયે તાગ, (તોદે) લાગે લાખણશીયડા !

[ હે લાખાજ જમ ! ચારણની અંદર અને ચકમકની અંદર બેસુ-  
માર અભિ કૃપાદ રહ્યા હોય છે. દેખાવમાં તો ચકમક ઠંડા છે પણ.  
ઓની સાથે ધર્પણ, થાય ત્યારે બાળીને ખાખ કરે તેવા તણુંખા કરે છે.  
તેવી જ રીતે આ વૃત્તાંતમાં પણ અણોલ અને ઠંડી કામખાઇની અંદર  
ઉંડાળું આગ બળતી હતી. કોઈ ન સમને કે એ બાળ શકરો. છતાં.  
થાંથી છૂટીને એ તને વળગો, તને બાળ લસમ કર્યો. ]

ડુનો રાફુ ન છેડીએ, લાગે કોંક જડાં !

નાગી લડેલ સરે, કામદી કાળો નાગ.

[ કોઈ રાફુને લુનો અને ખાલી સમજને ઉપેણવો નહિ. કારણું કે  
એમાં કોઈક દદવસ જેરી સર્ફ નીકળા પડે. કેવી રીતે ચારણ ઝાંટિઝાંટી.  
લુના રાફુદામાંથી લડેલને માયે કામખાદ કાળા નાગ શી નાગી. ]





## કટારીનું કીર્તન.

**ર**જકોટની રાજગાહી ઉપર મસ્તાના રાજ મેરામણણ  
રાજ કરે. એતી કલે ને લેખણે જણે સરસ્વતી હાજરા-  
હજૂર છે. કાવ્યકળાના તો પોતે સાગર : કચેરીમાં અમીર ઉમ-  
રાવો કરતાં ખણું આદકાં આદરમાન કવિઓને આપે. પોતાની  
નાનકડી રાજસભામાં પોતે ચાર પાંચ કવિ-રત્નોને વસાવ્યા હતાં :  
એક તો કવિ દ્વારપત્રસમ, બીજા જૈન જતિ છવણવિજ્ય, તૃદે  
નેસો લાગો ચારણ, ચોથો પાદો ચારણું, અને પાંચમો એક  
બાવો. એ પાંચ અને છદ્રા પોતેઃ છેંએ મળાને ‘પ્રવીણ-સાગર’  
તો પ્રેમ-ગ્રંથ લખ્યો. એ અંથમાં તો વ્યવહારતું હડાપણ માત્ર  
વદોવી લીધું. શ્રી કવિતા ! શો વજ લાપાનો મરોડ ! શ્રી  
વિવિધ લાતની વિદ્ધા ! અને શ્રી વિલેગી નાયક-નાયિકાની  
હૈથાવીધણું વાણી ! પ્રવીણ-સાગર રચીને તો કવિઓએ હાથ  
ઘોધ નાખ્યા છે.

એક દિવસ રાજકોટને પાદર આજીને કઠે એક બાવો આવ્યો;  
ધૂણી ચેતાવી. ધીરધારે ભાણુસેનો ધેરો ચવા માંડ્યો. ગંગેરી  
લંગેરીએ ગંને ભાંગ પીવા ટોળે વળવા માંડ્યા. રાખમાં રૂપીઓ  
પૈસા દાટીને બાવો ચમત્કારને નામે અપટીઓમાંથી રૂપીઆ કાઢવા

લાગ્યો. નગરની લોળી તેમજ નટખ્ટ નારીઓ દોરા ધાગા કરાવવા આવતી થઈ.

એક હિવસ એ ભાવાએ રાજની એ વડારણોને શીખવ્યું: “તમારા પહાણ જમાદારની નવી વહુને અને મેરામળું હાડોરને હીણો વહેવાર છે એવી વાત ફેલાવો તો તમને ન્યાલ કરી આપું.”

હલકી વડારણો લાલચમાં પડી, હાડોરના માનીતા પહાણ જમાદારના ધરમાં જતી આવતી થઈ ને કૂઠી વાત ફેલાવવા લાગી. વાતો સાંલળાને પહાણ જમાદારને જેર ચઢવા લાગ્યું.

આ બાવો કોણ હતો? મૂળ સોની હતો. એની રીતે પહાણ જમાદારે ધરમાં એસાડી હતી. સોની વેર વાળવા આવ્યો હતો.

એક હિવસ હાડોર મેરામળું ગામમાં ફરવા નીકળ્યા છે. ગાડીની બાજુમાં પહાણ ઘોડે ચરીને ચાલે છે. ઓચીંતી ગાડી પહાણુના ધર પસેથી નીકળી. પહાણનો વહેમ વધ્યો.

વડારણો તો લાગ જોઈ પહાણની મેળાએ પહેંચી ગઈ હતી. એણુ મેળ મેળુંયો. પહાણની વહુને પૂછ્યું “ખાપુને જોવા છે?”

“ના ખાઈ, પહાણ જાણે તો જીવ કાઢી નાખે.”

“અમે આડી ઉલ્લી રૂહીએ. તમે સંતાઈને જોઈ કેને. બાપુ તો આપણું માવતર કરેવાય.”

ગાડી નીકળી. ઉંચી બારીમાં એ વડારણો ઉભી છે. વચ્ચેથી પહાણુની વહુ જોવે છે. એમાં ઓચીંતી વડારણો એસી ગઈ. પહાણુની વહુને ભાન આવે તે પહેલાં તો પહાણની નજર ઉંચી પડી. એનાં મનમાં ડાધ પડી ગયો. હાડોર ઉપર એની ઝુંની આંખ રમવા માંડી.

ગદમાં જાણે હાડોરે સાંજની મશાલ વેળાની કંચેરી ભરી. ભાઈખેંદ્રી ખરુંયે જ એક છે. બિરદાવળાએ બોલાય છે. તાં પહાણ આવ્યો. ‘આવો જમાદાર!’ એટલું બોલી હાડોર જ્યાં

આદર આપે છે, ત્યાં તો પહોણું કશા પણ ઓચ્ચાગું બગરના નિર્દ્દિપને નિઃદસ્ત કટાર ઉપર નવચાર જેંનીને ધર્યો.

એકજ વડી—અને કટારના દેદ ઉપર જાઈએ પણ.

પણ પાંપથનો પદકારો પૂરો થાય તે પહેલાં તો આડો એક દાથ હેખાળો. એક કટાર જણ્ણો. અને કટાર પરી. કષાં? પહોણની પહોળી છાતીમાં. પડ્ઢ જેવડો પહોણું પડ્યો. જાંદેલાં માણુંસને જણે કરીયાર છું આવ્યો.

કટારને અચાવનારો એ કટારીદાર દાથ ઢોનો હતો? નેસાં ભાઈ ચારસનો. કટાર એને બેઠી પણા :

“ગઢવી! તમે? મારા પ્રાણુદાતા!”

“ખમા ખાપને!” ગઢવી ઓલ્દાઃ “હું નહિ, નેગમાયા,”

“ગઢવી, રોણુંકી ગામ વંશપરંપરા માંડી આપું છું.”

“શ્લી જરૂર છે ખાપ! આ કાયા પંડ જ તારે કણે કણે અંધાણી છે.”

“પણ નેસા ગઢવી! એક રોણુંકી દીધે જીવની હોંશ પૂરી થાતી નથી. અંતરની ભાલીપા ધાવની છોળ્યું આવે છે.”

એમ કણીને કટારે ‘કટારીતું શીર્તન’ પરથાડું જબેદી ને ઉપાડ્યું. શબ્દ આપોઆપ આવતા ગયા અને ઝડી રચના અંધાતી ગઈ.

[ ગીત-સચાખદ ]

૧

સલ્લી વેંડારી કટારી, લાંગા! એતા દી’ કળાકા ભાણુ!

સંલારી કટારી માંડી હોવંતે સંથામ;

હુમજરી નીસરી વનારી શાત્રવાંકા હૈયા

અન્લાણી આ ભાગો થારી દોધારી ઈનામ !

૨

પછ્ચી અહૃતી આખરાંકી જરૂરદુંહી કઢી પાર,  
 ધરેડી શાત્રવાં હૈથે રાખવા ધરમ;  
 અ'ઓળી રતમાં થકી ક'કોળી શી કઢી આ'ર  
 હોળી રમી પાદશાદી નીસરી હુરમ !

૩

અધારી ભીજલી જણે ઉતરી શી અણી બેર  
 મણ્ય હીરાકણી જડી નખારે સંગ્રામ;  
 માળીએ હો મૃગાનેણી ણોડી છત્રશાળી માંય  
 હેમરે જળીએ કઢી શાહજહી હાથ !

૪

કરી વાત અખીઆત, અણી ભાત ન ચે કણી,  
 જરી જળીઆમાં તરી જેવે આંખ આંખ;  
 શાત્રવાંકા હીયા ણીય સોંસરી કરી તેં જેસા  
 ઇશરી નીસરી કે ના તીસરી શી આંખ !

૧. સુદ્ધકળામાં બતિ સમર્થ હે લાંગા ! આઠવા દિવસ તેં કમરમાં  
 કટારી ધાંધી એ આને સાથે થયું: આજ ખરાખર સંગ્રામને વખતે જ  
 એને તેં હીક યાદ કરી. શત્રુનું હુદ્ધય ચીરને સોંસરી ખાડાર નીકળાને  
 તારી અલ્ઘ સુવણુ-જડિત જેધારી કટારી કેમ જણે પોતાનાં પરાક્રમતું  
 છનામ માગતી હોય, એવા દેખાવ થયો.

૨. તારી કટારી કેની ? જણે અહૃતી અક્ષરનો મારણ-મંત્ર !\* જણે  
 જમન દાડ ! તારો સ્વાગી-ધર્મ સાચવવા તે એને શત્રુની છાતીમાં  
 ધોંચ્યાને આરપાડ કાઢી. એને પછી ન્યારે લાલ લાલ લોહીથી તરફોળ  
 બનાવીને તે એને પાછી એંથીને ખાડાર કાઢી, ત્યારે એ કેની દિવસી  
 હુતી ? જણે હોળી રમીને લાલ રંગમાં તરફોળ બનેલી બાદરાડની કોઇ  
 હુરમ ખાડાર નીકળી !

૩. કેવી ! કેવી એ કટારી ! આહો, જાળે ચાયાદ માસની વીજળી આકાશમાં ઉતારી હોય ! અને લોહીથી રંગાઇને જ્યાદે એ આરપાર દેખાઇ ત્યારે એલું લાગ્યું કે કેમ જાળે હોઇ મહેલને જરૂરે એઠેલી મુખ-નયની શાહુન્હાણે લાલ હીરાથી જરૂરે નખવાણો પોતાનો હાથ સોનાના જણીઆમાંથી બાદાર કાઢ્યો હોય !

૪. ણીન કોધથી ન બને તેલી વાત આને તે કરી. કરીવાર : કેવી ગે છે એ કટારી ? જાળે જણીઆમાં એવી એવી કોધ રમણી કરી જરી ભાંખું ભાંખું નિરખતી હોય; પતિની વાટ જેતી હોય ! આહો જેસા ! એમાંના એકું જેવી નહિ; પણ એ તો શંકરની ત્રીજ પ્રલયકારી આંખ જેવી મને લાગી.

\* એને શંકરનો મહામંત્ર કહેવાય છે. એ મંત્ર ‘ચંગીલ’ માં છે. એના ધાર્યથી ગમે તે માણુસને મારી નાણી રાકાય, એલું માનવામાં આવે છે.





## સાંઈ નેહડી

**મુ**ધરાત હતી. ખારે મેઘ ખાંગા બની તૂડી પદ્ધા હતાં  
જગતને જણે બોળી દેશે એવા પાણી દેરી વલ્યાં  
હતાં. ઉચ્ચે આસ ભાંગે તેવા કહાકા લહાકા : અને નીચે  
મહાસાગરે માજા મેલી હોય તેવું જળખંખાકાર : વચ્ચે ફૂકા  
ઉંચા કુંગરાને પેટાળે નાનાં નેસડાં જાયનામત હતાં. અંધારે  
આશાના ઝાંખા દીવા ધડી ધડી એ નેસડામાંથી ટમટમતા હતા.

સમજદાર ધોડાં એ દીવાને એંધાણે એંધાણે કુંગરા ઉપર  
નેસડાંની દિશા સાંધી રહ્યો છે. પોતાને ગળે બાંધેલો અસ્વાર  
જરીકે જોખમાં ન જય તેવી રીતે ઠેરવી ઠેરવીને ધોડાં ડાયલા  
માડે છે. વીજળીને જરૂરકરે નેસડાં વરતાય છે. ચડતો, ચડતો,  
ચડતો ધોડાં એક જુંપડાની ઓસરી પાસે આધીને ઉભો રહ્યો.  
ઉભીને એણે દૂધળા ગળાની હાવળ દીધી.

સુસવારા હેતા પવનમાં ધોાર અંધારે જુંપડીતું કસાડ  
ઉધડ્યું. અંદરથી એક કામળી ઓઢેલ અસ્તી બહાર નીકળી.  
પૂછ્યું “કોણું?”

જવાખમાં ધોડાએ જીણી હાવળ કરી. કોઈ અસ્વારનો ખોલાસ  
ન આવ્યો.

નેસડાની રહેનારી નિર્ભય હતી. દૂકડી આવી. ધોડાના મહેં  
ઉપર હાથ ફેરવ્યો. ધોડાએ જલેથી એ માયાળુ હાથને  
ચાટી લીધો.

“કિન્દર નહિ ! દીવો ભાડે ચાખીએ. ઈંદ્ર પડે તો અંધારે ય ભાગે છે તે ! કિન્દર નહિ. આ ભગ્ન મૂત્રત્વની લરેણી હૃદી કાયા થીને ક્ષાં કાસ લાગેને ક અને આ તો નહું છે. ભાડું પેટ છે. કિન્દર નહિ.”

લુચાન ચારશુદ્ધીએ પોતાનું શરીર એ ઠેણા જોગીઅની પુર્ખે લાંબું કયું. ક્રમજીવની લોલ તાણી લીધી. પોતાની હુંક્રણી ગોદમાં એ પુરુપને શરીરને બરસાવે અપદા લાગી. ઈંદ્રત્વની આંખ જેવો દીવો સ્થિર લ્યોલે જગતે રહ્યા.

ધારે-ધારે-ધારે : વખતારા વધ્યા. અને ઉનાં થવા લાય્યા, શરીર ચળવણું અને અન્ધીએ ઉભી ધરું લગડાં લંબાય્યા. ટોયલી લરી લરીને એ પુરુપના ઝોંભાં ફૂધ ટોયું.

પુરુપ એહો થયો. વકળ વકળ ચારે બાજુ લેવા મંડયો. દીવાને અજવાળે એતું મેરું તેજ કદ્યા લાયું. એની ઊંચી જાત અસ્તી ન રહી.

“હું ક્ષાં છું ? તમે ડોષુ છો એન ?”

“તું તારી-ધરમની જોનને ધેર છો બાપ ! જીય મા.”

બાઈએ બધી વાન કહી. આદમી ઉઠાને એના પગમાં પડી ગયો. બાઈએ પૂજ્યું “તું ડોષુ છો લા ?”

“એન, હું એલખવાળો.”

“એલખવાળો ? તગાલું ? તું દેવરાજ એલખ ક ?”

“હા એન, એ પડે ન હું. દેવ.તો નથી, પણ માનવીના પગની રજ છું.”

“તારી આ દશા, બાપ એલખ ?”

“હા આધ, મારી વચ્ચતી લાદુ : મુવો હોન તો ય લેણે હુતો. ચાન વરસે હું આજ મે વાગી શક્યો !”

“શું બન્યું તું લાધ ?”

“તગાલ માયે ચાત દુકળ પડ્યા આધ ! મારી વચ્ચતી શ્યા હેતી હતી. આદમાં ગયાદોપ વાદળ : પણ દોર્યાં ય ન પડે.

અભિક્ષવાળાની વાત કહી સંભળાવી. ગામતરેથી આવતાં તૂર્ટ જ રહીને આ પારક માણુસની વાતો ઉપર ઉભરા હૃદયની દેખી ચારણને હીક ન કાગ્યું. એમાં વળો એને કાને પાડોશીએ પુંઝી દીકું કે “ડોછ પારક મરણને તારી અન્ધીએ સાત હિ સુધી. ધરની અંદર હાંસેલો !”

ચારણના અંતરમાં હેમતું વિષ રેડાઈ ગયું. પોતાની કંકુવરણી ચારણી ઉપર એ ટાણે કટાળે ખીજવા મંયો. જ્ઞાન ચારણી તો ચુપ રહીને જ બધાં વેણ સંસારે જતી. એને પણ વાતની સાન તો આવી ગઈ છે.

એક દ્વિસ ચારણ ગાય હુંવે છે. ચારણીના હાથમાં વાણ્ડું છે. અચાનક વાણ્ડું ચારણીના હાથમાંથી વછૂટીને ગાયના આઉમાં પહોંચ્યું. ચારણ ખીજ્યો. એની બધા દ્વિસની રીસ એ સમે બહાર આવી. ચારણીને એણે આંખો કાઢીને પૂછ્યું: “તારા હેતુને કાને સંસારી રહી છો ?” હાથમાં શેવાયું (નિંબણ) દાદું, તે લઈને એણે સાંઘના શરીર પર કારભો પ્રહાર કર્યો.

ચારણીના વાંસામાં ફડકો ઘોલ્યો. એનું મહોં લાલચોળ અન્યું. થોડીવાર એ અથેલ ઉભી રહી. પણ એનાથી સહેવાયું નહિ દૂધના ઘોધરામાંથી અંજળી લરીને આથમતા સુરજ સંતુષ્ટ એલીઃ “હે સુરજ ! આજ સુધી તો ખમી આવું. પણ હું ખેં ખેં ! હું થઈ. લે હું પવિત્ર હોઈશ તો આ દૂધને છાટે છાટે આને શરીર રક્તપીત થબો.” એમ કહીને એણે ચારણ ઉપર અંજળી મારી. મારતાં તો સમ ! સમ ! સમ ! ડોછ અંગારા છંટાણું હોય તેમ ચારણને રોમે રોમે આગ થઈ. લભોલા ઉઠ્યા; લભોલા પૂરીને પર દૃપદ્વા લાગ્યું. ચારણ એસી ગયો. નેહડીનાં નેણું નીતરવા લાગ્યાં.

થોડા દ્વિસમાં તો ચારણનું શરીર ચડી ગયું; લોહી શોપાઈ ગયું. આંસુ સારતી સાંઘ એ ગંખાતા શરીરની ચાકરી કરે છે. આખરે એક દ્વિસ એક કંડીઆમાં ઇનો પેદ કરી,

‘અંદર પોતાના સ્વામીના શરીરને સંતારી, કંઈએઓ માથા પર ઉપાડી સતી સાંધ એકુલી ચાલતી ચાલતી તળાને પહોંચી.

રાજ એલખને ખખરં કહેવરાવ્યા. રાજએ જહેનને ઓળખી. આદર સત્કારમાં ઓછપ ન રાખી. પરંતુ જહેનની પાસે કંઈએની અંદર શું હશે? કંઈએ કેમ એક લડી પણ રેઢો મૂકૃતી નથી? છાનીમાની ઓરધામાં ઐસીને કેમ બોજન કરતી હશે? ઓરધાની અંદર એ જીણી જીણૂ વાતો હેઠળી સાથે કરતી હશે?

નોંધી અનેક શંકાએ રાજને પડી, એકાતે જઈને એણે જહેનના મનની વાત પૂછી.

એને કંઈએ ખોલીને એ ગંધાતા અને જેગી ગયેલા ચાર-એનું શરીર બતાવ્યું, એલખના મહેંમાધા નિઃખાસ નીકળી ગયો.

“ જહેન બાપ! આ દશા ?”

“ હા બાપ! મારાં કરમ !”

ચારણીએ બધી વાત કહી સંભળાવી.

“ હવે કાંઈ ઉપાય ?”

“ તેટલા માટેજ તારી પાસે આવી છું.”

“ કરમાવો.”

“ બ્યની શકશે ?”

“ કરો પારખું.”

“ ઉપાય એકજ છે, લાધ! બત્તીશલક્ષ્ણા પુરુષના લોહિથી આ શરીરને નવરાખું તો જ મારો બારણ એહો થશે.”

“ વાહ વાહ! કોણ છે બત્તીશલક્ષ્ણા? હાજર કરો.”

“ એક તો હું, ને ખીને તારો દીકરો અણો.”

“ વાહવાહ ઓન! બાળ્ય મારાં કે મારું રહિયા આપીને હું તારે! ચુડો અખંડ કરીશ.”

ત્યાં તો કુંવર અણુને ખખર પડી. એણે હોટ દીધી. આવીને કહ્યું કે “ બાપુ, એ પુષ્ય તો મનેજ લેવા દો. ”

બાપે ચોતાને સરો હાથે જ તલવાર ચલાવી. પેટના એકના એક પુત્રનું માથું વધેર્યું. ચારણુનો સ્વામી એ લેહીમાં સ્નાન કરીને જાને થયો. એલદે ગ્રાણુ સાટે ગ્રાણુ આપીને કરજ ચૂકાવ્યાં.

આજ પણ સાંછ નેહડીનો રીબો. તળાજથી થોડે આધે ચારણોના બાખરીઆત ગામ પાસે ખડો છે. અને પિતા પુત્ર એલલ-અણો. નીચેના દુહમારી અમર બન્યા છે.

સરઢો ! કરો વિચાર, એ વાળામાં કર્યો બડો ?  
સરનો સોંપણુહાર, કે વાઠણુહાર વખાણીએ ?

[ હે સોરઠનાં માનવી ! વિચાર તો કરો ? આ એલલવાળો અને અણોવાળો-એમાંથી કોણ ચડે ! કેનાં વખાણ કરીએ ? શિર સોંપનાર જિયાને ? કે સગ્ન દીકરતું માથું સ્વહસ્તે વાઢી આપનાર બાપને ? ]





## શૂરવીરની સનેહરાત

ચેલો પહોરો રેનરો, દીવડા આકમજોળ,  
પિયુ કંટાળો કેવડો, ધણુ કંકુની લોળ.

[ મિલન-રાત્રિનો પહેલો પહેલાર છે. દીવા જળહળે છે. સ્વામી  
કંટાળા કેવડા સરીએ। સુંદર અને સુગંધીમય દિસે છે. ઓ  
જાણુ કંકુમાંથી સર્જેલી પૂતળા લાગે છે.-.]

ફૂલો પહોરો રેનરો, વધીઆ નેહ-સનેહ,  
ધણુ ત્યાં ધરતી છો રહી પિયુ અધારો મેહ.

[ રાત્રિનો ભીજો પહેલાર એહો. એ અનાયાં યુગન વર્ષે ગ્રીતરી  
વધી પડી. પત્તી તૃપાતૂર ધરણું સમ બની ગઈ, ને પિયુ  
આપાઢીલા મેઘ જેવો બની પ્રેમ-કારા વરસવા લાગ્યો. ]

ગ્રીજો પહોરો રેનરો. દીવડા શાખ ભરે,  
ધણુ જીતી પિયુ હારિયો રૂખ્યો હાર કરે.

[ त्रीजे पहेरे दीवानी साक्षी राखीने प्रीतिना जेल जेलाया।  
पत्नी शति ने पति हारी गयो, हारेला पतिने स्त्रीर्हं कृष्णमां  
कीधी, शी रीते ? हेयानो हार करी लઈने.]

चोये, पहेरे रेनदो, घोल्या झुकड काग,  
धधु संसारो कंचये, पियु संसारो धाग.

[ चोये पहेरे तो अखात पड़ुं, झुकडा ने कागडा जोल्या;  
स्त्रीर्हं कंचणा भहेरी, ने पनिर्हं पाठडी आंधी लीधी.]

पांचमो पहेरे दिवसरो धधु उभी धरण्यार,  
इमजुम इमजुम हो रही चूडी कंकणु हार.

[ पांचमे पहेरे, दिवस वेणुओ, पत्नी बरने आरहु उभी  
रही, जेना लाथनी चूडीओ, कंकणु अने डोकना हार इमजुमाट  
करी रथा छे.]

34327

छहो पहेरे दिवसरो, करिया जमणु वार,  
तन चोपा मन लापसी, नेणुं धीनी धार.

[ छहो पहेरे जमणु बनावीने जमाउ छे, तन रुपी चोपा :  
मन रुपी कंसार : अने तेमां आणिनां अभी रुपी धीनी  
धार पिरसाय छे.]

सातमो पहेरे दिवसरो, पियुल वाहिये जाय,  
पियुल लावे अंणकण, धधु घोणे पियु खाय.

[ दिवसने सातमे पहेरे पति पुक्षवाडीमां जाय छे, त्यांधी  
डेरीओ लावे छे, त्यो डेरीओ घेणती जाय छे, ने पति  
चूसतो जाय छे.]

आठमो पहेरे दिवसरो चडी दीवडले वाट  
धधु भरडे ने पियु हसे फेर पिछावे आट.

[ आठमो पहेरे घेडो, दीवा पेटाया, पत्नी भरडे, भरडे  
भक्षणी रही छे, ने पति दसे छे, फेरीवार ज्ञेन पथराय छे.]